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Zettel 2021 
 
Herbst-Haiku 

Gefühle sind wie 

Blätter im Wind. Sie taumeln 

und dann fallen sie 

23/10/2021  

 

 
Ich fürchte mich so vor der Menschen Wort 

Ich fürchte mich so vor der Menschen Wort. 

Sie sprechen alles so deutlich aus. 

Und dieses heißt Hund und jenes heißt Haus, 

und hier ist der Beginn und das Ende ist dort. 
 

Mich bangt auch ihr Sinn, ihr Spiel mit dem Spott, 

sie wissen alles, was wird und war; 

kein Berg ist ihnen mehr wunderbar; 

ihr Garten und Gut grenzt grade an Gott. 
 

Ich will immer warnen und wehren: Bleibt fern. 

Die Dinge singen hör ich so gern. 

Ihr rührt sie an: sie sind starr und stumm. 

Ihr bringt mir alle die Dinge um. 

von Rainer Maria Rilke, 1899 

27/09/2021 

 

 
Das Wort 

Ein Wort, ein nicht besonders schönes, aber auch nicht hässliches 

Wort, ein ganz gewöhnliches Wort eigentlich, ein Wort wie so 

viele, so ein Wort halt – dieses Wort kommt sich ungeheuer wichtig 

vor. Es stellt sich in den Vordergrund, wo es nur geht; es drängelt, 

um überall das erste zu sein, und es will auch immer das letzte Wort 

haben. Dieses Wörtchen ist so frech, dass es am liebsten komplett 

das Wort übernehmen würde; es möchte alle anderen Wörter 

streichen und ganz alleine weiter worten. 
 



 2 

Was für ein Wort das ist, kannst du dir wohl denken, und wenn 

nicht, dann denk halt länger nach. Denken schadet nicht; je länger 

du denkst, umso weniger Unsinn machst du sonst. Denk aber 

schnell, denn das Wort treibt derweil weiter sein Unwesen, und 

wenn du nicht aufpasst und es erwischst, tanzt es dir bald auf der 

Nase herum. Und nicht nur dir, auch mir. Allen und allem tanzt es 

auf den Nasen herum, und die Nasen sind nur der Anfang. 
 

Wenn das Wort einmal tanzt, ich sage dir, dann ist es aus mit der 

schönen Ordnung, aus und vorbei mit dem Sinn, wie er dir bislang 

erschien, immer in der Reihe, gar im Reim. Die Zeilen kannst du 

vergessen, die gescheiten Wörter darauf kannst du vergessen. Das 

Wort schubst sie weg, und dann ist da nur noch Tanz. Es tanzt mit 

sich selbst, tanzt um sich herum, bald steht es Kopf, bald liegt es am 

Boden. Dort zuckt es noch einmal, und dann, wer hätte das gedacht, 

ist es tot, das Wort. Also lass es vielleicht doch besser tanzen, dann 

hast du am Ende gänzlich Ruh, Ruh, Ruh. 

19/03/2021 

 

 
Ich-Gedicht 

 

von Ernst Jandl (1925–2000) 

19/03/2021 
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Loch-Gedocht 

 

von Ernst Jandl 

19/03/2021 

 

 
Vom Haben zum Sein 
(A Love Poem To Love) 

Liebe haben 

Liebe geben 

Liebe leben 

Liebe gehen 

Liebe sehen 

Liebe denken 

Liebe schenken 

Liebe schreiben 

Liebe schweigen 

Liebe reden 

Liebe wagen 

Liebe atmen 

Liebe schlafen 

Liebe fahren 

Liebe tanzen 

Liebe singen 

Liebe schwimmen 

Liebe summen 

Liebe brummen 

Liebe turnen 

Liebe trommeln 

Liebe träumen 

Liebe lachen 
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Liebe machen 

Liebe sein 

27/02/2021 

 

 
Oh ewige Blindheit 

»Denn wie sich die Augen der Fledermäuse dem Tageslicht 

gegenüber verhalten, so auch die Vernunft in unserer Seele den 

Dingen gegenüber, die von allen der Natur nach die 

offenkundigsten sind.« 

Aristoteles, Metaphysik, II.1. 

22/01/2021 

 

 
Absurdität II 

Und wie mit dem sinnlosen Hinaufstoßen des Steins, wie mit dem 

Hinausstellen und Hineinräumen des unbenutzt bleibenden 

Mobiliars, verhält es sich auch mit dem Erstellen von Schriften, 

diesem mühevollen Hervorbringen und Zusammenstellen und 

wieder Umstellen von Buchstaben, die dann unnütz im Weg 

herumstehen, den Weg womöglich verstellen. Wozu die Mühe mit 

dem Stein, dem Mobiliar, den Buchstaben, wozu die ganze Mühe 

des ganzen Lebens? Die Frage ist sinnlos und die Antwort ebenso, 

wie das Leben selbst, dieses permanente Scheitern, und am Ende 

der Tod. Doch statt unglücklich kann man in diesem absurden 

Leben auch glücklich sein, sagt Camus. Wer sich der Sinnlosigkeit 

bewusst und trotzdem glücklich ist, triumphiert darüber. 

Aus Ein Platz (Arbeitstitel) 

22/01/2021 

 

 
Absurdität I 

Ein Graben öffnet sich, der Graben zwischen Gegenwart und 

Reflexion, zwischen Sein und darüber Nachdenken. Er kann sich 

plötzlich öffnen, aber auch plötzlich wieder schließen, und dann 

scheint es, als sei da nie etwas so Seltsames gewesen wie diese 

Verschiebung, als habe es nie ein Dazwischen gegeben wie diesen 

Graben. Aber ich weiß, es gibt ihn, und ich weiß auch, wie er heißt. 

Absurdität ist sein Name, und wenn du einmal den Sinn oder 

vielmehr den Unsinn hinter diesem Wort gesehen hast, wirst du den 

Anblick nicht mehr vergessen. Der Graben wird fortan da sein, 

bereit sich zu öffnen, und du musst zusehen, dass er nicht breiter 
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und breiter wird. Dass du die Gegenwart nicht aus den Augen 

verlierst, dass sie nicht wie das feste Ufer im Dunst verschwindet, 

während du auf dem löchrigen Schiff deines Denkens aufs offene 

Meer hinaustreibst. 

Aus Ein Platz (Arbeitstitel) 

22/01/2021 

 

 
Am Anfang 

Am Anfang der Dinge war ein Ei. 

Das Ei war weiß mit goldenen Tupfen. 

Die Tupfen wurden größer, bis das Ei komplett golden war. 

Das komplett goldene Ei begann zu leuchten und zu zittern. 

Es glühte und vibrierte, dann brach das Ei entzwei, 

und der schöne lautere Tag kam zum Vorschein. 

Das war die Geburt des Lichts. 
 

Neben dem ersten Ei lag ein zweites Ei. 

Es war schwarz und hatte ebenfalls goldene Tupfen. 

Die Tupfen wurden kleiner, bis das Ei komplett schwarz war. 

Das komplett schwarze Ei begann zu qualmen, 

dann löste es sich auf in Staub und Rauch, 

und still schlüpfte die Nacht heraus. 

Das war die Geburt der Dunkelheit. 
 

Das Licht und die Dunkelheit lagen nebeneinander, 

beide noch benommen von ihrer Geburt. 

Beide wussten nicht, wie ihnen geschehen war. 

Und beiden war nicht klar, was sie nun zu tun hatten. 

In ihren Schalen hatten sie seit Urzeiten gewartet, 

ohne zu wissen, worauf 

und ohne wirklich zu warten. 
 

Es war das lautere Licht, das sich als erstes regte. 

Es schaute zur Dunkelheit und staunte. 

Wie schwarz sie war. So tief und still. 

So ganz anders als das helle grelle Licht. 

Jetzt kam auch Leben in die Dunkelheit, 

und es blendete sie zuerst stark, 

als sie das Licht in voller Pracht erblickte. 
 

Ja, das Licht und die Dunkelheit 

waren verschieden wie Tag und Nacht. 

Sie waren das genaue Gegenteil voneinander. 

Doch als die Zeit verging, vergingen auch sie. 
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Sie gingen ineinander über, 

und Tag und Nacht wurden eins. 

Da dämmerte es ihnen. 
 

Und bei jedem Dämmern passierte etwas. 

Es passierte von selbst und entstand einfach. 

Dann war es da. Es wurde mehr und mehr, 

es wurde Meer und Land, und alles Leben entstand. 

Es wurde alles, und in allem war auch nichts. 

So war das am Anfang 

mit der Dunkelheit und dem Licht. 

17/01/2021 

 

 

Zettel 2020 
 
Am Ende 

All die Bücher, die ich nicht schreibe. 

All die Bücher, die ich nicht lese. 

Weil ich nicht dazu komme. 

Weil ich nicht dabei bleibe. 

Ich muss was anderes tun. 

Ich muss woanders hin. 

Ich habe Hunger. 

Ich habe Durst. 

Arbeiten. 

Atmen. 

Schlafen. 

Wieder ein Tag vorbei. 

Wieder ein Jahr zu Ende. 

31/12/2020 

 

 
Silenzio. 

Every word is like an unnecessary stain 

on silence and nothingness. 
 

Jedes Wort ist wie ein unnötiger Fleck 

auf der Stille und dem Nichts. 

Samuel Beckett 

07/11/2020 
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Die Dinge und der Drang 

Ich habe es wieder getan. Ich habe etwas gekauft, das ich nicht 

brauchte. Jedenfalls war ich mir dessen nicht bewusst, bis ich es 

erblickte. Da befiel mich – ja, was? Der Wunsch? Der Drang? Die 

Überzeugung? Das Ding besitzen zu müssen. Scheinbar brauchte 

ich es doch. Zudem war es unfassbar billig. 
 

Unweigerlich stieß es mich zur Kasse des Supermarktes. Noch beim 

Warten aufs Bezahlen beschlich mich ein anderes Gefühl, ein 

bitteres oder saures. Das schlechte Gewissen wuchs sich im Lauf 

des Tages zur schlechten Laune aus, denn nach dem Spontankauf 

tat und erlebte ich noch weitere unüberlegte Dinge. Mit dem Drang, 

dieses Ding zu kaufen, hat sich etwas ungünstig geneigt, und alles 

Weitere kullerte weiter auf der schiefen Bahn abwärts. Erst als ich 

das Schnäppchen am andern Tag wieder losgeworden war, nahm 

auch das verhängnisvolle Kullern ein Ende. 
 

Die schiefe Bahn ist aber immer noch da. Die Schnäppchenfalle ist 

da und wartet darauf, wieder zuzuschnappen. Der Drang ist 

vergangen, aber er wird mich wieder befallen. Werde ich es dann 

wieder tun? Werde ich es wieder und wieder tun? Dem Drang 

nachgeben? Im Verhängnis enden? Ist das der unabwendbare Lauf 

dieser so dinglichen und dränglichen Welt? 

21/08/2020 

 

 
Burgunder Sommer 

Rauschende Luft, ein raschelnder Busch. 

Nachtschnecken naschen an reifenden Feigen 

im Schatten des Schmetterlingsgartens. 
 

Hörst du das singende Gras? 
 

Geh und schweig. 

Geh und schweig. 
 

Die Kühe kauen und kauen. 

12/07/2020, für J. 

 

 
Wolken, Wolken, Wolken. 

Wo wollen sie hin, was haben sie vor? Sie ziehen langsam dahin, 

verwandeln sich, verdichten sich, verschwinden. Nirgends, nichts. 

Und doch sagen Wolken alles. Woher kommen die Worte, wenn 

nicht aus den Wolken? Und mit den Wolken lösen sie sich auf. 
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Nage, nage, nage dans les nuages 

Für Lior Shoov, 7/7/2020 

 

 
Meine Mansarde 

ist klein wie ein Schneckenhaus. Ich gehe darin dauernd im Kreis 

herum und habe das Gefühl, mich dabei zu verirren. Auch meine 

paar Sachen kommen mir ständig abhanden. Ich versuche 

zwanghaft den Überblick zu bewahren und bin die ganze Zeit damit 

beschäftigt, die Dinge, die irgendwo herumliegen, aufzuräumen 

oder umzuräumen. 
 

Auch auf dem Tisch herrscht eine nicht zu bändigende Unordnung. 

Er dient mir vorwiegend als Ablagefläche für die Papiere, die ich 

nicht verlieren darf, und diese Papiere scheinen wie von selbst 

immer wieder durcheinander zu geraten. Die Situation auf dem 

Tisch verstärkt meinen Eindruck, unermüdlich dafür sorgen zu 

müssen, dass das Chaos nicht überhand nimmt. Dabei ist die 

Tischfläche recht groß, und aus einer gewissen Perspektive 

betrachtet, scheint auch das Zimmer gar nicht so klein. Es bietet 

immerhin neben dem großen Tisch und drei Stühlen genügend Platz 

für ein Bett, eine Kochecke, zwei Kommoden und einen Schrank. 

In der Mitte all dessen hat es immer noch Raum zum Herumgehen. 

Das rundherum abgeschrägte Dach zwingt mich dabei immer 

wieder, mich zu bücken, was mir das Gefühl gibt, zunehmend zu 

verzwergen. 
 

Anfangs kam mir die Mansarde nicht vor wie ein Schneckenhaus, 

sondern wie ein Schwalbennest. Ich war die Schwalbe, die in die 

kleine Stadt geflogen kam und sich in diesem Nest kurz niederließ. 

Ein gut verstecktes Nest, direkt unter dem Dach, fast in das Dach 

hinein gebaut. Wenn man das Haus von unten betrachtet, ist nicht 

zu erkennen, dass es über der Wohnung im obersten Stock noch 

einmal eine Wohnung hat. Da ist zwar ein winziges Fenster, aber es 

befindet sich so nah am Dach, dass man nicht auf den Gedanken 

kommt, dass hinter diesem Fenster jemand leben könnte. Ein Zelt 

wäre viel kleiner, sage ich mir, und manche Menschen haben nur 

einen Schlafsack oder nicht einmal das. Verglichen mit einem 

notdürftigen Dach über dem Kopf ist diese Mansade ein wahrer 

Luxus … 
 

Wenn ich müde bin vom Herumgehen und Aufräumen, setze ich 

mich auf den Stuhl in der Kochecke und schaue hinaus. Durch das 

Fensterchen sehe ich an den Hang des Berges, der mehr ein Hügel 

ist, eine von den Gletschern abgewetzte Gesteinsfalte. Ein paar 

https://vimeo.com/69207766
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Häuser, letzte Auswucherungen der kleinen Stadt, sind an den Hang 

gebaut, ansonsten ist da nur Wald. Auch zwischen den Häusern 

stehen viele Bäume, so dass es aussieht, als wachse das besiedelte 

Gebiet in den Wald hinein. Doch es sind Bäume in Gärten, große 

Bäume, so alt und prachtvoll wie die Häuser selbst. Der Wald 

beginnt gleich hinter den Häusern, und irgendwo in diesem Wald 

steht eine weitere menschliche Behausung. 

 
Wolfs Hütte 

ist kein Haus, auch kein Zelt und schon gar keine Mansarde, eher 

ein Tipi oder eine Jurte. Daneben hat er einen halb überdachten und 

an den Seiten mit Planen geschützten Sitzplatz gebaut, ebenfalls 

rund, er kann darum herum gehen oder sich im Innern der 

Konstruktion im Kreis bewegen. Wolf selbst würde seine Wege 

vielleicht als spiralförmig bezeichnen. Spiralen zieren auch seine 

Schläfen als Tattoos, und in seiner Wohnstatt ist weiterer 

Spiralschmuck zu entdecken. Ich frage ihn nicht danach und stelle 

ihm auch nicht all die Fragen zu seinem Leben als Waldmensch, die 

mir durch den Kopf gehen, doch die Antworten kommen von selbst, 

während Wolf erzählt. 
 

Er lebe nun schon seit fast zwanzig Jahren in diesem Wald. 

Begonnen habe alles aber noch früher, als er aus irgendeinem nicht 

allzu fernen Kaff in die kleine Stadt gekommen sei. Zuerst 

Wohnung und Job und so, dann habe er angefangen, diese 

Behausung zu bauen. Es habe ihn dann eine Zeitlang an einen 

anderen Ort verschlagen, aber eines Tages habe er wieder an das 

Tipi im Wald oberhalb der kleinen Stadt gedacht, und als er 

nachschauen ging, habe er es verlassen vorgefunden. Da habe er 

sich einzurichten begonnen, und seitdem lebe er hier. Alleine? 

Nein, alleine ist er nie. Im Gegenteil, die Ameisen kommen bis in 

sein Bett. Er könne leider kein Ameisisch, um denen zu sagen, sie 

sollen ihm sein Plätzchen lassen, aber Asche helfe. 

«Geh ruhig rein und schau dich um», sagt Wolf. 
 

Man muss sich bücken, um ins Tipi zu gelangen. Innen sieht es aus 

wie eine Höhle. Neben einer schmalen Bettstatt brennt eine Kerze. 

Durch eine Art Fenster am Kopf des Bettes sieht man in den Wald 

hinaus. An den Wänden entdecke ich im Schummerlicht ein 

Büchergestell. Auf der Feuerstelle in der Mitte steht noch die 

Espressomaschine, mit der er mir und der jungen Frau, die ich 

zufälligerweise im Wald getroffen habe, einen Kaffee kochte. 
 

Plötzlich ging sie hinter mir auf einem schmalen Waldweg, den ich 

intuitiv eingeschlagen hatte, ohne konkretes Ziel. 
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«Gehst du auch zu Wolf?», fragte sie. 

«Zu welchem Wolf?» 

«Komm mit, wenn du willst, ich stelle ihn dir vor.» 

Wenig später tauchte zwischen den Bäumen das Tipi auf, und schon 

trat auch dessen Bewohner heraus. Er und die junge Frau kannten 

sich offenbar schon länger, meine Anwesenheit schien ihn nicht zu 

stören, und sogleich bot er uns einen Kaffee an. 

«Mit Zucker? Milch?» Alles wie in einem Café, aber mitten im 

Wald. 
 

Während wir den Kaffee trinken, kommt eine schwarzweiße Katze 

angemiaut. Seit sieben Tagen schleiche sie herum, sagt Wolf, scheu 

und hungrig sei sie, die habe sich wohl verlaufen wie schon etliche 

vor ihr. 

«Vielleicht will sie den Sommer hier verbringen, einmal ein 

Abenteuer erleben?», mutmaße ich. «Vielleicht hat sie genug von 

der Stadt und würde auch lieber im Wald leben.» 

Er bezweifelt es. Die könne nicht jagen, das sei eine richtige 

Hauskatze, sie komme ihm etwas verwirrt vor. Es gebe auch einen 

Fuchs, der ihn gelegentlich besuche. Einmal habe er einen Luchs 

gesehen. Auch Schlangen kämen immer mal wieder vorbei. 

Während er von seinen Waldmitbewohnern erzählt, huscht ein 

Einhörnchen über die Äste über uns, und ein paar Sonnenstrahlen 

finden den Weg in den nassen, kühlen Wald. 
 

«Jetzt weißt du ja, wo ich bin», sagt er beim Abschied, «komm 

ruhig mal wieder vorbei.» 

 
Die kleine Stadt 

ist nicht weit entfernt, die obersten Häuser am Waldrand sind von 

Wolfs Hütte aus in zwanzig Minuten erreichbar, bis in meine 

Mansarde ist es noch einmal so weit. Zurück in diesem sogenannten 

Schneckenhaus stelle ich fest, dass mein Raum viel größer ist als 

der von Wolf und trotz Deckenschräge auch einiges höher. Dafür 

muss er nur zwei Schritte tun, und schon kann er frei durch den 

Wald streifen. Es ist zwar kein sehr großer Wald und schon gar kein 

wilder, doch von innen sind da einfach nur Bäume, Bäume, Bäume, 

zwitschernde und trillernde Vögel, eine Vielzahl von anderen 

Tieren, eine Vielfalt von anderen Pflanzen und darüber der sich 

immerzu ändernde Himmel voller Licht, Wolken, Regen, Sterne, 

Staub, Planeten und wer weiß was noch. 
 

Zurück in der Mansarde gehe ich wieder ruhelos im Kreis herum, 

räume auf und räume um, bis der Tag gekommen ist, an dem ich 

meine sieben oder eher siebzig Sachen wieder zusammenräumen 
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kann. Meine Dinge, die mir ständig durcheinander geraten sind, 

lege ich nun wieder in die Tasche, in der ich sie hergebracht habe. 

Aus irgendeinem Grund ist die Tasche schwerer und voller als bei 

meiner Ankunft, als hätten sich die Dinge vermehrt. 
 

Der Anblick der verschlossenen Tasche beruhigt mich ebenso wie 

die Leere, die nun in der Mansarde herrscht. Doch nun muss ich 

mich beeilen, um den Zug nicht zu verpassen, der mich aus der 

kleinen Stadt hinaus bringt. 

 
In der großen Stadt 

verfinstert sich ein paar Tage später die Sonne, und der Regen hört 

auf. Der Sommer beginnt, das halbe Jahr ist fast vorbei. Ich denke 

an das leere Zimmer zurück. Ich denke, wie schön es darin war, 

alles auf so kleinem Raum versammelt, mitten in der 

übersichtlichen kleinen Stadt und dennoch nah am Wald. Jetzt 

kommt mir die Mansarde wieder wie ein Schwalbennest vor. Aber 

ich weiß, dass dies illusorisch ist, wie so vieles, das man aus der 

Ferne und im Nachhinein betrachtet. Es ist und bleibt ein 

Schneckenhaus, das mich und meine Dinge und Gedanken 

fortwährend herumwirbelt. 
 

Ich denke auch an all die Fragen zurück, die ich Wolf nicht stellte. 

Etwa die, woher er seinen Namen hat. Ob er sich den selbst 

gegeben hat, weil er sich so fühlt, nicht wie ein Waldmensch, 

sondern wie ein Wolfsmensch, wie auch immer sich das anfühlen 

mag. Ich frage mich, ob er sich manchmal eine Mansarde unter 

einem soliden alten Dach wünscht, vielleicht als Alterssitz. Wie 

lange könnte ich im Wald leben? Was, wenn die Dunkelheit und 

Kälte kommen, was für Gefühle und Gedanken kommen dann? 
 

Ich sitze auch hier im obersten Stock eines Hauses, und auch hier 

hat es an einem nahen Hang ein kleines Stück Wald oder eher eine 

wilde Wucherung von Pflanzen, seit der Steinbruch aufgegeben 

wurde, aus dem einst das Baumaterial für die Häuser der großen 

Stadt stammte. Dann kam der Beton, und Gestrüpp breitete sich 

über der Halde aus, bald wucherten die Sträucher und Bäume 

ungehindert dem Himmel und dem brodelnden Erdinnern entgegen. 

Nun soll das Wäldchen bald verschwinden und einem Freizeitpark 

weichen, der nichts Waldiges mehr haben wird und den die Stadt 

bei Bedarf abriegeln kann, so dass sich keine Waldmenschen darin 

niederlassen können. 
 

Mein Nachbar hat mir erzählt, dass in diesem Wäldchen oben auch 

ein Mensch lebe, ein Mann aus dem Quartier, den er kenne. Der 

habe Arbeit, Frau, Haus verloren, knapp fünfzig sei der erst und 
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trotzdem plötzlich im Wald gelandet, «stellen Sie sich das vor». 

Jetzt fällt mir ein, dass ich ja um diesen Waldmenschen weiß. Ich 

habe nicht ihn, aber sein Zelt gesehen, ein grünes Campingzelt, wie 

man sie in der großen Stadt oft in Straßenecken, unter Brücken, 

zwischen Stücken von Autobahnen sieht. Es ist wahrhaftig kein 

Tipi wie die Behausung von Wolf; es steht auch nicht gut versteckt 

mitten im Wald, sondern an dessen Rand. 
 

Was würde dieser Waldmensch zum Tipi von Wolf sagen? Was 

würde er zu meiner Mansarde sagen und zu der Leere, die nun darin 

ruht, bis ich wiederkomme, um meine vielen Sachen darin zu 

verteilen? 

 
Tanjas Schlafsack 

steckt in einem der Beutel, die sie mit sich herumträgt. Ich treffe sie 

drei Tage nach dem Sommeranfang mitten in der großen Stadt. Sie 

kommt auf mich zu und bittet mich um ein paar Münzen, dann fragt 

sie mich, ob ich nicht ein T-Shirt für sie hätte. 

«Nicht hier», sage ich, «hier habe ich nur, was ich gerade anhabe. 

Aber zuhause finde ich sicher etwas für dich.» 

«Auch eine Hose, bitte.» 

«Naja, ich habe selbst nicht so viele Kleider …» Das stimmt und 

stimmt doch nicht, und vor allem klingt es unglaubwürdig. «… aber 

eine Hose kann ich bestimmt entbehren. Was brauchst du noch?» 

«Socken wären super.» 

«Okay, kein Problem.» 

Wir verabreden uns für den nächsten Tag. Sie schreibt meinen 

Namen und meine Telefonnummer, den Ort, den Wochentag und 

die Uhrzeit unseres Treffpunkts auf den Rand ihrer Turnschuhe. 

«Ich rufe dich vorher an», sagt Tanja. 

«Wie du willst», sage ich, «ich werde so oder so dort sein.» 

«Ich werde auch dort sein. Ganz sicher», fügt sie hinzu, und es 

klingt, als sei genau dies nicht der Fall. 
 

Am nächsten Tag gehe ich meine Kleider durch, suche heraus, was 

Tanja passen könnte, und stecke es in die Waschmaschine. 

Während ich die Kleider aufhänge, frage ich mich zum xten Mal, 

ob sie wohl zu unserer Verabredung kommen wird. Es ist 34 Grad, 

die Kleider trocknen in kürzester Zeit. Ich packe alles in eine 

Tasche und obendrauf noch ein paar Aprikosen. 
 

Tanja wartet pünktlich an dem Ort, den ich mir für unsere 

Verabredung vorgestellt habe – allerdings nur in meinen Träumen. 

In Wirklichkeit sitzen da ein paar Alte und schauen zu, wie ich hin 

und her tigere und Ausschau halte. Bei der Kirche, bei der wir 
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verabredet sind, herrscht eine unübersichtliche Situation. Die 

Kirche ist umzäunt, weil sie demnächst renoviert werden soll. 

Zudem hat die Untergrundbahn, mit der Tanja kommen oder nicht 

kommen wird, bei dieser Station mehrere Ausgänge. Alle vier 

Ausgänge sowie auch die Kirche grenzen an die Straße, an der auch 

unser Haus steht und auf der sich um diese Tageszeit grausam die 

Autos stauen. Feierabendverkehr, es herrscht ein Höllenlärm und 

eine ebenso höllische Hitze. 
 

Ich warte mal hier, mal dort und spaziere dann wieder um die 

Kirche herum in der vagen Hoffnung, sie könnte dahinter im 

Schatten auf mich warten. Einmal meine ich, Tanja auf dem 

Gehsteig gegenüber zu erblicken, doch als ich drüben bin, ist die 

Frau die Treppe zur Untergrundbahn hinunter verschwunden. Ich 

gehe ihr nach, bekomme sie aber nicht mehr zu Gesicht. 
 

Obwohl ich schon nach drei Minuten vermute, dass Tanja nicht 

auftaucht und auch nicht anrufen wird, warte ich eine volle Stunde. 

Zu gerne hätte ich ihr die Kleider gegeben, um mein Zuviel und ihr 

Zuwenig an Dingen wenigstens ein bisschen auszugleichen. Es 

hätte uns beide von einer Last erlöst, wenn auch von einer ganz 

anderen. Meine ist ein Luxus, ihre eine Not. Auch meine Mansarde 

ist eine solche luxuriöse Last – und ich muss daran denken, dass ich 

sie mit einem Schneckenhaus verglichen habe, während Tanjas 

Schlafsack tatsächlich eine Art Schneckenhaus ist, das sie immerzu 

mit sich herumträgt. Ob sie unsere Verabredung vergessen hat? 

Oder ob sie daran dachte und kommen wollte, aber es einfach nicht 

geschafft hat? Aus tausend Gründen, die in einem Leben auf der 

Straße dazwischen kommen können. 
 

Ich esse die Aprikosen gegen Mitternacht, als es noch immer 

27 Grad warm ist, und stelle die Tasche für Tanja unausgepackt in 

den Schrank, in dem meine anderen Kleider hängen. Wer weiß, 

vielleicht ruft sie irgendwann doch noch an. Dann werde ich ihr die 

Tasche geben und sagen, dass ich auch eine Unterkunft für sie habe. 

Ich werde ihr den Schlüssel zur Mansarde in die Hand drücken und 

ihr alles erklären, auch den Weg in den Wald hinauf und zu Wolfs 

Hütte. Die beiden hätten sich sicher viel zu erzählen. Die 

schwarzweiße Katze würde bei ihnen ein neues Zuhause finden. 

Und unverhofft wären alle glücklich bis an ihr Lebensende –oder 

jedenfalls bis irgendwann. 

26/06/2020 
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Das war’s dann wohl. 

Von: Human Resources Manager 

Gesendet: Mittwoch, 29.04.2020, 23.50 Uhr 

Betreff: Kündigungsschreiben 
 

Lieber mdf, Angestellter bei der Firma Wortkiosk 
 

Mit tiefer Trauer müssen wir Ihnen mitteilen, dass Ihr 

Arbeitsverhältnis bei der Firma Wortkiosk mit sofortiger Wirkung 

beendet ist. Aufgrund der Covid-19-Epidemie haben wir keine 

andere Wahl, als Ihr Arbeitsverhältnis bei uns zu beenden. Diese 

Entscheidung gilt ab sofort. 
 

Anbei finden Sie Ihre Gehaltsabrechnung für zwei Monate. Wir 

danken Ihnen für Ihren Dienst und wünschten uns, es hätte nicht auf 

diese Weise enden müssen. 
 

In aufrichtigem Bedauern 

Leiter der Personalabteilung 

In Kopie an ceo@wortkiosk.com 

30/04/2020 

 

 
Stillstand und Bewegung 

Nun bewegt sich der Kranarm von alleine. Oder er wird vom Wind 

gedreht. Vielleicht sieht es auch nur so aus, als schwenke der 

Kranarm hin und her, und eigentlich sind es die Wolken dahinter, 

die sich bewegen, die vorüberziehen, vorbei getrieben werden. Oder 

kommt die Bewegung von der Erde, bin ich selbst es, die sich 

bewegt – die bewegt und gedreht wird? 
 

Jedenfalls nirgendwo Stillstand. Züge fahren, Autos rollen, am 

Kanal bewegen sich Spaziergänger, Jogger, Fahrräder, 

Kinderwägen, Hunde. Dazwischen Polizisten, die kontrollieren, ob 

alle, die sich draußen bewegen, die selbsterteilte Bewilligung dazu 

haben und diese in schriftlicher Form auf sich tragen. Nach 

grenzenlosem Wachstum und ungezügelter Beschleunigung ist 

Bewegung nun plötzlich streng begrenzt. »Wir sind im Krieg«, sagt 

der König, »und als wichtigste Waffe in diesem Krieg müssen wir 

unsere Bewegungen vermindern, denn mit jeder Bewegung bewegt 

sich auch der Feind, und mit jeder Bewegung vermehrt er sich, um 

uns alle zu vernichten …« 
 

Also doch Stillstand, zwangsverordnet, so wie auf der stillgelegten 

Baustelle, die ich von meinem Schreibtisch aus sehe. Zwei 

Stockwerke wurden im Eiltempo errichtet, zwei Kräne drehten sich 
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den ganzen Tag, den ganzen Winter; frühmorgens in aller Kälte und 

Dunkelheit herrschte schon reger Betrieb dort unten. Es war nur 

noch eine Frage der Zeit, und die sechs geplanten Stockwerke 

hätten meine Sicht auf den Horizont eingeschränkt. Jetzt aber 

wächst das Betonskelett nicht mehr weiter. Jetzt ist zwar der 

Horizont meiner Bewegungen eingeschränkt, doch meine Aussicht 

in den Himmel bleibt vorerst unverstellt. Und ja, auch dort oben 

bewegt sich so einiges. Tauben flattern von Dach zu Dach, Möwen 

segeln unbekümmert herum. Die ersten Schwalben lassen sich 

blicken. Sie haben keinen Pass und keine Bewilligung, sie 

migrieren frei und bewegen sich überall hin. 
 

Auch mein Denken bewegt sich frei. Es bewegt sich von alleine, 

wird von der Erde gedreht und vom Wind verweht. Es zieht in alle 

Himmelsrichtungen, ohne dass ich dies bewilligt hätte und obwohl 

ich es immer wieder zur Ruhe ermahne. Es nützt alles nichts. Kaum 

lasse ich locker, zerstreut es sich wieder wild und ungezügelt. So ist 

auch mein Denken in ständiger Bewegung, doch es ist eine 

Bewegung, die sich anfühlt wie Stillstand. 

19/03/2020 

 

 
Leben, Nebel 

Das Leben ist undurchschaubar wie Nebel, und je länger ich es 

betrachte, umso nebulöser wird es. Das kommt vom Denken, das 

um sich selber kreist, sagt mein denkendes Etwas zu sich selbst. Bei 

jeder Umdrehung verliert das Bedachte an Form und Farbe. 

Aus Ein Platz (Arbeitstitel) 

06/03/2020 

 

 
Innenschau 

Das Dao wird vom Herzen erkannt. 

Das Herz wird vom Dao erleuchtet. 

Ist das Herz erleuchtet, 

steigt das Dao zu ihm herab. 

Ist das Dao zu ihm herabgestiegen, 

durch dringt das Herz alles. 

Aus Nei Guan Jing, Die Schrift der Innenschau 

04/03/2020 
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Sitting And Waiting 

Worauf wartest du? 

Ich weiß es nicht. 

Auf einen Menschen, ein Ereignis? 

Ich weiß es nicht. 

Eine Erkenntnis? 

Vielleicht. 

Wie lange wartest du schon? 

Schon immer. 

Wird das Warten je ein Ende haben? 

Vielleicht. 

Worin könnte dieses bestehen? 

Im Aufhören zu warten. 

13/01/2020 

 

 

Zettel 2019 
 
Die Zeit vergeht (V) 

«Wir haben keine Zeit, Neffe, die Zeit hat uns. Sie hält uns in ihrem 

Mund wie eine Eule eine Feldmaus. Wir zittern. Wir kämpfen um 

Freiheit. Und dann pickt sie uns die Augen und Eingeweide raus 

und verschlingt sie, und wir sterben den Tod einer Feldmaus.» 
 

“We don’t have time, Nephew, time has us. It holds us in its mouth 

like an owl holds a field mouse. We shiver. We struggle for release, 

and then it pecks out our eyes and intestines for sustenance and we 

die the death of field mice.” 

Aus: Tommy Orange, There There. Penguin, London, 2018: p. 36 

31/10/2019 

 

 
Sommer, getan, gewesen. 

Gesichelt, geschnitten, gerissen, gesägt, gehackt, geschaufelt, 

gepickelt, geschuftet, gebuddelt, geräumt, geschrubbt, gespült, 

geklopft, gelegt, geschichtet, gebaut, gerecht, gegabelt, gefeuert, 

geschwitzt, gepflanzt, gegossen, geerntet, gekocht, getrunken, 

gegessen, genossen, gelegen, gegangen, geschwommen, gefahren, 

gesessen, gelesen, geschrieben, geschrien, geweint, gelacht, 

geschlafen, geträumt, geküsst, geliebt, gesprochen, geschwiegen, 

gesungen, getanzt, geatmet, gewesen. 

19/08/2019, für F. 
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Die Zeit vergeht (IV) 

Rain Is Falling 

Hairs Are Growing 

Time Is Going 

By And I 

Am Getting Older 

Day By Day 

And In Night Time 

Too 

01/08/2019 

 

 
Die Zeit vergeht (III) 

Ich habe heute eine lange Liste gemacht. Eine Liste all dessen, was 

ich tun will, tun sollte, tun werde, sobald ich Zeit dafür finde. Eine 

sogenannte To-Do-Liste, die längste, die ich je geschrieben habe, 

und ich habe schon viele solche Listen geschrieben. Listen zum 

Abarbeiten und zum Abhaken: Punkt um Punkt wird geplant, getan 

und dann gestrichen – oder auch nicht, und die Liste bleibt liegen, 

verschwindet und ist vergessen, ohne dass ich etwas von dem, was 

darauf stand, getan hätte. Stattdessen tat ich andere Dinge; Dinge, 

die nicht auf der Liste standen und die ich trotzdem tun wollte oder 

musste, irgendetwas tut man ja immer, selbst wenn man so gut wie 

tatenlos ist. 
 

Ja, auch das tatenlose Sein braucht Zeit – und das, fällt mir auf, ist 

der springende Punkt: Ich brauche Zeit. Zeit ist die Bedingung, um 

die Punkte auf der Liste erledigen zu können. Ich schreibe drum 

zuoberst auf die Liste, als obersten Punkt und in Großbuchstaben: 

ZEIT FINDEN. Das scheint mir sogleich fragwürdig, und so 

streiche ich die Zeile durch und schreibe stattdessen: ZEIT 

SUCHEN. Nun beginnt das Zweifeln erst recht. Wo könnte ich mit 

dieser Suche beginnen? Und wann könnte ich es tun? Der Tag hat 

24 Stunden, mehr ist da nicht. Eine Stunde folgt auf die andere, 

ohne Zögern oder Stolpern und ohne dass sich die Reihenfolge 

jemals ändern würde. Die Zeit, die für jede nur erdenkliche Tat zur 

Verfügung steht, liegt offen zu Tage, vielmehr verfliegt sie in aller 

Offensichtlichkeit, da ist nicht der kleinste Moment, der im 

Verborgenen aufgestöbert werden könnte, wenn ich mich nur 

ernsthaft genug daran machen würde – falls ich denn Zeit dafür 

hätte. 
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Ich streiche die Zeile wieder durch und schreibe: ZEIT HABEN. 

Dann merke ich, dass das nichts ist, das auf eine To-Do-Liste 

gehört, das man erledigen könnte. Zeit habe ich ja, 24 Stunden 

täglich, das sagte ich schon, obwohl man es eigentlich nicht sagen 

müsste – so verschwendest du also deine rare Zeit, denke ich. Die 

Frage ist vielmehr, wie du die Zeit, die du hast, verwenden und 

verbringen willst und musst. Doch auch diese Frage ist reine 

Zeitverschwendung, denn ich kenne die Antwort: Sie steht Punkt 

um Punkt auf der langen Liste. Ich muss nur damit beginnen, die 

Dinge auch wirklich zu tun, in der mir zur Verfügung stehenden 

Zeit. Ich muss also mein Tun mit meiner Zeit verbinden, das eine 

irgendwie mit dem andern kombinieren, und das scheint mir 

plötzlich ein auf geheimnisvolle Weise schwieriges, ja ungeheuer 

kompliziertes Unterfangen zu sein. 
 

Es reicht also nicht, Zeit zu haben und zu wissen, was zu tun ist, 

denke ich. Du musst auch wissen, wie und wann das, was du tun 

willst und tun musst, anzupacken ist. Du musst den richtigen 

Moment erwischen: den, der für eine bestimmte Tat der günstige 

ist. Du musst mit anderen Worten für dein Tun die Gunst der 

Stunde zu nutzen wissen. Und so streiche ich den obersten Punkt 

wieder durch und schreibe hin: ZEIT NUTZEN. Dann habe ich 

genug getan für heute. Ohnehin ist mir der Tag irgendwie durch die 

Finger geronnen. 

03/07/2019 

 

 
Die Zeit vergeht (II) 

Die Zeit geht, läuft mir davon, läuft ab und nimmt mich mit, noch 

ein Stück und noch eins, bis am Ende nichts mehr ist von dem, was 

ich bin, ein Leben auf Zeit, ein Leben in der Zeit, die bleiben wird, 

auch wenn ich längst nicht mehr bin, so wie sie auch war, bevor ich 

war, so ist sie immer da, obwohl sie doch die ganze Zeit geht, ja sie 

kommt und geht, niemand weiß woher, niemand weiß wohin, ein 

ewiges Kommen und Gehen ist das, mit mir und ohne mich und 

durch mich hindurch, wie Blut, wie Wein, zum Weinen das alles, 

das kein Mensch versteht, da kannst du noch so schlau sein, noch so 

lang drüber hirnen, die Zeit geht weiter, unbeirrt, wenigstens das 

weiß ich genau: Sie irrt sich nie in ihrem Weg. 

01/07/2019 
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Rausch 

Der Regen rauscht 

Die Wörter strömen 

Alles atmet, alles wächst 

Etwas fliesst durch mich 

Wie Wasser 

Ich der Kanal des Lichts 

Ich das Goldene Nichts 

Der Rausch regnet 

Das Wasser spricht 

Der Atem blüht 

Und im Dunkeln glüht 

Ein Ei, das sich bebrütet 

Das sich schüttelt 

Bis es bricht 

10/06/2019 

 

 
Der Tod des Dschuang Dsi 

Dschuang Dsi lag im Sterben, und seine Jünger wollten ihn prächtig 

bestatten. 

Dschuang Dsi sprach: »Himmel und Erde sind mein Sarg, Sonne 

und Mond leuchten mir als Totenlampen, die Sterne sind meine 

Perlen und Edelsteine, und die ganze Schöpfung gibt mir das 

Trauergeleit. So habe ich doch ein prächtiges Begräbnis! Was wollt 

ihr da noch hinzufügen?« 

Die Jünger sprachen: »Wir fürchten, die Krähen und Weihenvögel 

möchten den Meister fressen.« 

Dschuang Dsi sprach: »Unbeerdigt diene ich Krähen und 

Weihenvögeln zur Nahrung, beerdigt den Würmern und Ameisen. 

Den einen es nehmen, um es den andern zu geben: Warum so 

parteiisch sein?« 

Aus Dschuang Dsi, Das wahre Buch vom südlichen 

Blütenland, Buch XXVII, 20, übersetzt von Richard Wilhelm 

31/05/2019 

 

 
Diese klugen alten Chinesen 

»Jedermann weiß, wie nützlich es ist, nützlich zu sein. 

Niemand scheint zu wissen, wie nützlich es ist, unnütz zu sein.« 

Dschuang Dsi 

15/05/2019 
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Quote of the day by Lao Tseu 

Si vous croyez savoir, vous ne savez pas. 

16/04/2019 

 

 
Die Zeit vergeht (I) 

Unbeirrt stellt der Wirt die zwei roten und die zwei braunen Stühle 

auf den Gehsteig. Sie geben ein ebenso trostloses Bild ab wie die 

Straße, die noch dazu lärmt. Die Stühle machen keinen Mucks, ihr 

Anblick ist jammervoll genug. Erst recht, wenn die Sonne fehlt, 

tagelang verborgen hinter einem grauen Himmel. Wenn sie scheint, 

wird die Sache nicht besser. Das Licht macht die Farben sichtbar, 

aber auch den Dreck und die Ödnis. Die Stühle sollten einladend 

wirken; sie würden es an manch anderem Ort in der Stadt und 

wären ständig besetzt. Die Stühle vor dem Café de l'Avenir aber 

schaffen es, nichts als Trübsal und Sinnlosigkeit zu verbreiten. 

Aus Ein Platz (Arbeitstitel) 

07/03/2019 

 

 
Alles ist unzulänglich 

Alles ist unzulänglich 

Jedes Wort, jede Tat, die Musik 

Und ich sehne mich nach dem Zulänglichen 

Aber selbst das Zulängliche ist zu länglich 

Also sehne ich mich nach dem Länglichen 

Aber auch das Längliche 

Ist unzulänglich geworden 

Also sehne ich mich nach gar nichts – 

Und auch das ist nicht gar nichts 

Sondern unzulänglich 
 

Die Flüsse sind geschlossen 

Die Himmel sind verriegelt 

Die Bäume liegen im Sterben 

Die Tiere werden dressiert 

Die Menschen sind schon verdorben 

Aus den Steinen werden Steinbrüche gemacht – 

So geht alles in Brüche – 

Auch dieses, mein Testament 
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Georg Kreisler (1922–2011), auf Vorletzte Lieder (1972) 

Hier kann man's anhören 

29/01/2019 

 

 
Wortfund: perlusorisch. 

Wortart: Adjektiv 

Gebrauch: veraltet 

Worttrennung: per|lu|so|risch 

Bedeutung: vorspiegelnd; scherzend 

Synonym: trügerisch 

Angaben aus dem DUDEN 

25/01/2019 

 

 
Kalt ist das Gegenteil von warm. 

Von: Monika Altvater 

Gesendet: Dienstag, 22.01.2019, 06.41 Uhr 

Betreff: Bitte nachheizen 
 

Kalt ist das Gegenteil von warm. Und es bleibt noch Monate kalt. 

Hoffentlich wird es wieder warm. Bis dahin etwas nachheizen. Wir 

bieten Heizer von 3 kW bis 30.000 kW. Mit Thermostat. Es wird 

warm, aber man muss nicht Dauerheizen. Sehr praktisch. 
 

Bester Gruß 

Monika Altvater 

23/01/2019 

 

 
Tagein, tagaus schritt er einher. 

Das Gehen bereitete ihm keine Mühe. Er ging wohl bewusst, er 

spürte die Erde unter den Sohlen seiner Schuhe, aber das Bewegen 

der Füße über den Boden erfolgte so selbstverständlich wie das Ein 

und Aus seines Atmens, das Schlagen seines Herzens. Er ging 

morgens los und kam abends an. Er hatte seine Augen stets geöffnet 

und betrachtete alles ohne Urteil. So ging er einher, und so 

vergingen seine Tage. 

17/01/2019 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=p8pH1Mmd2Ns
https://www.duden.de/rechtschreibung/perlusorisch


 22 

Sprichwort in Aktion 

In einem Geschäft für Gebrauchtwaren. Eine ältere kleine Frau 

zeigt auf ein Schmuckstück und wendet sich an die Verkäuferin. 

Frau: Das Gold? 

Verkäuferin: Was meinen Sie? 

Frau: Das Gold? Das Gold? 

Verkäuferin: Ja, was meinen Sie? 

Frau: Ja? Das da. Gold? Ja? 

Verkäuferin: Das da kostet sechs Franken. Sehen Sie. Preis hier. 

Sechs Franken. 

Frau: Aaah. Gold? 

Verkäuferin: Sechs Franken ist das. Was meinen Sie: Ist das Gold? 

Für sechs Franken? 

(Frau antwortet nicht) 

Verkäuferin: Nein, das ist kein Gold. 

15/01/2019 

 

 
Asode. 

Adiö. 

Mersidankä. 

Undässchönstäglino. 

14/01/2019 

 

 
Es 

Es steckt mir im Hals, hinten im Hals, dieses eine Wort, hinter dem 

die nächsten kommen, alle anderen, die ich noch sagen will, sagen 

muss – oder schreiben, bestimmt schreiben muss ich das Wort, 

diesen Anfang eines nie endenden Stromes, einer ewigen 

Geschichte, die in ein Meer fließt, das alle Geschichten umfasst, 

und dieses Meer fließt wieder in ein Meer von Geschichten und 

immer so weiter, immer so fort würde es fließen, wenn es könnte – 

aber es muss zuerst einmal irgendwo beginnen, muss geäußert 

werden, dieses eine Wort, das mich kitzelt, so dass ich husten muss, 

doch so fest ich auch huste und mich räuspere, hmkm, hmkmkm, es 

kommt nicht heraus, es kitzelt nur noch stärker, wie eine Feder oder 

ein Haar; es reizt, es kratzt, es würgt mich von innen und staut alle 

anderen Wörter, die dahinter stecken, all das Kluge, das aus mir 

heraus will, all das Schöne, das in mir steckt und außerhalb von 

mir, in der großen weiten Welt glänzen und strahlen will, all das 

Niegehörte, das endlich gehört werden will von allen, die da sind 
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und noch kommen: all das will hinaus und kann nicht, wegen 

diesem einen Wort, von dem ich nicht sagen könnte, wie es klingt 

und was es bedeutet. Wenn ich es nur wüsste! Aber ich habe keine 

Ahnung; mir scheint, es könnte alles bedeuten. 

09/01/2019 

 

 

Zettel 2018 
 
Der chinesische Flaneur 

Er bleibt alle paar Meter stehen und blickt um sich, als sehe er die 

Welt zum ersten Mal. Vielleicht ist dem tatsächlich so, vielleicht ist 

sein Hirn so klein wie das eines Goldfischs, der sofort vergisst, was 

er soeben wahrgenommen hat, und der deshalb gar nicht bemerkt, 

dass er sich in einem Glas befindet – angeblich. Ich glaube nicht, 

dass Goldfische so dumm sind, und ich glaube auch nicht, dass »der 

Chinese«, um ihn mal so zu nennen, es ist. Ich glaube eher das 

Gegenteil, könnte aber auch das nicht begründen. Er bleibt 

jedenfalls stehen, und während sein Blick umherschweift, liegt auf 

seinem Gesicht ein zufriedenes Lächeln. Er erfreut sich an der Welt, 

die vor ihm liegt, so jedenfalls sieht es aus. Es kann aber auch sein, 

dass sein Gesicht im Lauf der Zeit so geworden ist, weil er ohne 

Sonnenbrille einherschlendert und darum oft die Augen 

zusammengekniffen hat und dass er hinter dieser fröhlich 

wirkenden Maske tatsächlich vollkommen unbewegt ist. 

Aus Ein Platz (Arbeitstitel) 

07/12/2018 

 

 
[…] vielleicht hofft er noch. 

»Während ich dies denke, ist der alte Mann aus meiner 

Aufmerksamkeit entschlüpft. Ich sehe ihn nicht mehr. Ich öffne das 

Fenster, um nach ihm Ausschau zu halten. Ich sehe ihn noch immer 

nicht. Er ist fort. Er erfüllte mir gegenüber die visuelle Pflicht eines 

Symbols; damit ist er nun fertig und um die Ecke gebogen. Wenn 

man mir sagen würde, dass er um die absolute Straßenecke gebogen 

ist und niemals hier war, würde ich das mit derselben Geste 

hinnehmen, mit der ich jetzt das Fenster schließe.« 

Fernando Pessoa, Das Buch der Unruhe, 22 (215). 

23/11/2018 
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Der Stumme 

Er sagte etwas. Er sagte es so leise, dass niemand es hörte. Er sagte 

es in einer Sprache, die so fremd war, dass, wenn jemand gehört 

hätte, was er gesagt hatte, es nicht verstanden worden wäre. Er 

verstand selbst nicht, was er sagte. Er sagte etwas und sagte doch 

nichts. Er sprach, aber es war eigentlich ein Schweigen, ein 

bedeutungsloses Schweigen, ein nichtssagendes Schweigen, ein 

Schweigen, das nicht der Rede wert war. Auch dass er schwieg, 

wurde von niemandem bemerkt. Er war ein Stummer, einer ohne 

Stimme, und er war ein Unsichtbarer, denn wer nicht spricht, wer 

nicht fortwährend Worte von sich schleudert, existiert gar nicht. 

Dem Stummen war das recht. Existieren interessierte ihn nicht. 

Gesehen und gehört werden interessierte ihn nicht. Verstanden und 

bemerkt werden interessierte ihn nicht. Es interessierte ihn rein gar 

nichts, und mehr gibt es über ihn auch nicht zu sagen, schon diese 

wenigen Sätze sind eigentlich zu viel. 

07/11/2018 

 

 
usw. 

Papier, Papier, Papier. Buchstaben, Buchstaben, Buchstaben. 

Wörter, Wörter, Wörter. Flüsse von Wörtern, Meere von Wörtern, 

Berge von Wörtern. Die ganze Erde voller Wörter, auf Wörtern 

gebaut, unter Wörtern begraben. Und darüber die kalte Sonne, und 

darüber der stille, stumme Himmel; sinnlos, gottlos, endlos. 

Endloses Schwatzen, endloses Schweigen, endloses Schreiben, 

endloses Scheitern. Papier, Buchstaben, Wörter. Flüsse, Meere, 

Berge. Die Erde, die Sonne, der Himmel. Und immer so weiter im 

Text, im Werden, im Vergehen. Tag und Nacht, Woche um Woche, 

Monate, Jahre. Bis zum Tod, der ewig ist und mit dem alles endet. 

Oder mit dem alles von vorne beginnt, eine ewige Wiederholung, 

und immer so weiter, weiter, weiter. 

27/10/2018 

 

 
Geld und Schönheit (2) 

Warum habe ich ihn nicht gefragt, ob er etwas trinken will mit mir? 

Zu spät, der Mann im senfgelben Hemd war verschwunden, und ich 

zweifelte auch schon, ob das eine gute Idee gewesen wäre. Da 

brachte mir der Junge hinter der Bar den Kaffee hinaus. Die jungen 

Leute am Tisch neben mir hielten kelchförmige Gläser mit 

Eiswürfeln und einer transparenten, hellroten Flüssigkeit in den 
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Händen. Das muss dieses Aperol-Spritz-Zeug sein, dachte ich, und 

dass ich besser auch so etwas genommen hätte statt der süßen 

Brühe, die mir nun die Kehle zusammenklebte. 

Sie waren zu dritt, zwei Frauen und ein Mann, sie sprachen 

lächelnd und lachend über irgendetwas. Ihre Worte schwebten an 

mir vorbei wie Seifenblasen. Dann hörten auch sie einander nicht 

mehr zu, sondern schauten alle drei auf die Bildschirme ihrer 

Telefone, auf denen sich andere Dinge taten, schönere vielleicht 

noch als die Geschehnisse im Hier und Jetzt, vielleicht hatten diese 

Dinge auch mit Geld zu tun … 

»Madame!«, hörte ich da eine Stimme neben mir. 

Sein Fahrrad lehnte an meinem, am Pfosten neben dem Café. Er 

stand vor der Sonne, sodass ich von seinem Gesicht nicht mehr sah 

als das Dutzend Zähne, aus dem sein Lächeln bestand. 

»Oh! Wollen Sie sich nicht zu mir setzen?«, hörte ich mich sagen. 

Und schon gab ich dem Jungen, der in der offenen Tür des Cafés 

stand und zu uns herübersah, ein Zeichen. 

Der Mann im senfgelben Hemd, der Anatole France hieß, »wie der 

Schriftsteller«, wie ich später erfuhr, bestellte ein großes Bier und 

ich einen Aperol Spritz. Die Getränke kamen rasch, und ich 

bezahlte. Ich fragte mich, ob ich in seinen Augen auch zu den 

Leuten im Aperol-Spritz-Werbefilm gehörte. Der Drink schmeckte 

absonderlich und kostete ein kleines Vermögen, das ich besser 

gleich dem Mann gegeben hätte. 

»Sie sind sehr großzügig, Madame. – Oh doch«, fügte er hinzu, als 

ich widersprechen wollte. »Es ist einfach, Geld zu haben. Aber die 

meisten Reichen behalten ihr Geld für sich. Und je reicher sie sind, 

desto weniger wollen sie teilen.« 

»Vielleicht sind sie deshalb so reich«, sagte ich. »Weil sie alles für 

sich behalten.« 

Jetzt lachte er aus vollem Hals, und ich war stolz auf meinen Witz, 

auch wenn es nicht gerade der neueste war und wahrscheinlich 

nicht einmal ein Witz. 

Wir schwiegen beide eine Weile. Dann trank er in einem langen 

Zug sein Bier leer. »Ich muss leider weiter«, sagte er. »Die 

Arbeit …« Er kicherte, und ich konnte nicht anders, als auch zu 

lachen. Aber ich fragte mich, ob er nicht über mich lachte, ob nicht 

diese ganze Begegnung ein kolossaler Witz war und ich die 

Witzfigur. Er saß nun bereits auf dem Fahrrad, dann blies er mir 

einen Kuss zu, und weg war er. 

Ich hatte einen komischen Geschmack im Mund und im Magen. 

Die letzten Eiswürfel waren geschmolzen, da kam eine weitere 

schöne junge Frau des Weges. Auf ihrem bauchfreien Top stand in 

großen Lettern DON’T GIVE UP. Ich stand auf, ging zu meinem 
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Fahrrad, kettete es los und fuhr auf die Straße hinaus. Als ich noch 

einmal zurückschaute, sah ich, dass die Frau auf dem Stuhl saß, auf 

dem eben noch Anatole France gesessen hatte. Nun schien es 

bereits, als habe das alles nie stattgefunden. 

05/07/2018 

 

 
Geld und Schönheit (1) 

Er kam auf mich zu, als ich am Kanal saß und den Stummel, der 

vom Morgen übriggeblieben war, zu Ende rauchen wollte. Hier im 

Zehnten hieß der Kanal anders als bei uns oben, aber es war 

derselbe, und das Wasser war genauso grün und trüb, wenn nicht 

noch trüber. 

»Madame«, sagte er, legte den Kopf leicht zur Seite und lächelte 

mich an. »Madame, haben Sie vielleicht etwas zu essen für mich? 

Oder ein paar Münzen?« Er hielt ein gelbes Fahrrad fest, ein 

schönes, robustes Rad mit Gepäckträger. 

»Ich habe leider nichts zu essen dabei», sagte ich. »Aber warten Sie 

einen Moment …« 

»Die Sonne knallt heute ganz schön runter«, sagte er, während ich 

in meiner Tasche herumkramte. »Ich habe extra dieses helle Hemd 

angezogen, aber oh là là …« Er grinste und drehte die Augen zum 

Himmel hinauf. Der war so blank und blau, wie wir ihn seit 

Monaten nicht mehr gesehen hatten. 

»Ein schönes Hemd haben Sie da«, sagte ich, und das stimmte. Es 

war ein senfgelbes Hemd, voller Flecken und Risse zwar, aber aus 

einem schönen Stoff, und es passte ausgezeichnet zum Farbton 

seiner dunkelbraunen Haut. 

Er lachte. »Vielen Dank«, sagte er. »Ich gebe mir Mühe, gut 

auszusehen. Wir sind hier schließlich nicht irgendwo.« 

Ich streckte meinen Arm aus, und er nahm seine Hand vom Lenker. 

Für einen Moment lag meine Hand in seiner, im nächsten lagen da 

nur noch die Münzen. 

Er bedankte sich nochmals fröhlich und schob dann sein Rad 

weiter. »Sie sind sehr schön, Madame«, sagte er noch im Gehen 

und zwinkerte mir zu. Dann wandte er sich wieder der Straße zu 

und ich mich dem grünen Wasser und dem Stummel, der 

inzwischen von selbst heruntergebrannt war. 

Geld macht schön, dachte ich. Die milde Gabe. Die gilbe Made. 

Nun kamen von hinten drei Tauben, und ich erhob mich, überquerte 

die Straße und setzte mich vors nächstbeste Café. Es war eines von 

denen, in denen hauptsächlich Leute verkehrten, die einem 



 27 

Werbefilm entsprungen schienen; allesamt jung, gut angezogen und 

unwirklich schön. 

28/06/2018 

 

 
Funktionieren. 

Funktionieren. 

Funktionieren. 

Funktionieren. 

Funktionieren. 

Funktionieren. 

Unktionieren. 

Nktionieren. 

Ktionieren. 

Tionieren. 

Ionieren. 

Onieren. 

Nieren. 

Ieren. 

Eren. 

Ren. 

En. 

N. 

. 

07/06/2018 

 

 
Brief eines einfachen, unverblumten Madchens 

Hallo, mein Name ist Amanda. Ich bin drei Monate in dein Land 

gekommen. Ich habe niemanden mehr hier, ich bin sehr lange hier. 

Ich bin ein einfaches, unverblumtes Madchen, und ich wollte dich 

wirklich treffen. Ich stelle dich bereits mit mir, und ich mochte ein 

wenig teilen meine Fantasie. Du bist Hirse, iss mich auf dem Bett. 

Nun, wie denkst du uber uns? Ich hoffe, du wirst mir mit meiner 

Liebe antworten. Meine Adresse ist 676655788. Kuss, Amanda 

27/05/2018 
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Diese Dinge da. 

Weg mit den bösen Gänseblümchen. 

Und wer hat die Katze überfahren? 

Und liegen gelassen? 

20/04/2018 

 

 
No. 5 

In der großen Stadt spricht eine Stimme hinter mir. 

»Sie sind bestimmt Musikerin!« 

»Nein«, entgegne ich dem Mann, zu dem die Stimme gehört, und 

der jetzt neben mir geht. 

Er strahlt mich an. »Ich war mir sicher, Sie würden Violine 

spielen«, sagt er. 

»Ich wünschte es«, sage ich. »Doch ich spiele kein Instrument.« 

»Wie schade! Wir könnten sonst zusammen musizieren. Darf ich 

Ihnen dafür etwas vorpfeifen?«, fragt er, und schon bringt er seine 

Zungenspitze hinter den Zähnen in Stellung und beginnt, während 

wir nebeneinander durch eine mittelalterliche Gasse gehen, eine 

bekannte Melodie zu pfeifen. 

Ich bleibe stehen, und er stellt sich neben mich hin und pfeift und 

pfeift, während seine Augen lachen, und jetzt lache auch ich, und er 

pfeift noch ein Lied. 

Soll ich klatschen, ihm Geld geben, wie lange pfeift er noch, oder 

ist dies ein Geschenk des Lebens? 

»Danke«, sage ich. »Sie pfeifen sehr schön.« 

»Ich danke Ihnen, dass Sie mir zugehört haben. Es freut mich, dass 

Sie jetzt lachen, Sie haben traurig ausgesehen vorhin. Tja, es ist 

nicht einfach, das Leben nach vierzig …« 

»Sie haben Recht«, sage ich. Dann fällt mir nichts mehr zu sagen 

ein. Es passiert mir zum ersten Mal, dass jemand mich für älter hält, 
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als ich bin, es ist zum Lachen. »Ich muss weiter«, sage ich 

schließlich. »Auf Wiedersehen.« 

Wir bedanken uns beide noch einmal, dann biege ich ab, ohne zu 

wissen, wo ich bin und ob mich dieser Weg an mein vages Ziel 

führen wird. Nach ein paar Schritten bleibe ich stehen, um auf der 

gegenüberliegenden Seite den Namen der Straße zu lesen, an der 

ich mich befinde. Unter dem Straßenschild steht der pfeifende 

Mann. Er schaut zu mir herüber, lacht und winkt, dann kehrt er um 

und geht davon, und im nächsten Augenblick ist er hinter der 

Straßenecke verschwunden. 

Aus In der großen Stadt, No. 5 (Arbeitstitel) 

18/03/2018 

 

 
Ohne Worte. 

 

02/02/2018, für M. 

 

 
Die Verzettelung 

Sie hing mir in langen Bahnen aus dem Mund, so dass ich beim 

Gehen darüberstolperte, sie sich um meine Beine wickelte und ich 

zu Boden stürzte, noch ehe ich ein Wort gesprochen hatte. 

29/01/2018 

 

 
Das Café Royal 

Es war ein königlich schöner Sonntagnachmittag. Alle Gäste des 

Café Royal aßen Coupes. Ich verspürte Lust auf etwas Luftiges, 

Prickelndes und bestellte ein Glas Prosecco. 
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Während Schluck um Schluck über meine Zunge und durch meine 

Kehle floss, küsste der Frühling meine Haut, und ich stieg auf der 

Glücksleiter Tritt um Tritt höher. 

Kurz bevor mein Glas leer war, stand der Kellner neben mir und 

füllte es auf. »Aufs Haus«, sagte er schüchtern, und dann noch 

einmal: »Aufs Haus.« 

Ich fühlte mich wie anderswo. Ich fühlte mich wie irgendwo, und es 

war egal, wo ich war, ich wollte an keinem anderen Ort sein. Als 

ich mich erhob, war es schon Abend. 

»Wir haben sonntags immer geöffnet«, sagte der Kellner. 

Dieser Abschiedssatz gefiel mir. Trotzdem war ich seither nie mehr 

im Royal, weder an einem Sonntag noch an einem anderen Tag. 

Aus Der Staub, die Hunde, das Wetter (Reste) 

27/01/2018 

 

 
Alles unterirdisch. 

Die Stimme spricht. 

Osch, sagt sie. Und noch einmal: Osch. 

Dann wieder rollen, schütteln. 

23/01/2018 

 

 
Irren 

Wie lautet die Antwort? 

Auf welche Frage? 

21/01/2018 

 

 
Januar 

Zu viele gute Wünsche. 

Zu viele abgesägte Tannen. 

Zu viele Schokoladekugeln. 

Zu viel Wind von Westen. 

Zu viel Winter. 

Zu viel Wein. 

Zu viele Widersprüche. 

Zu viele Kabel. 

Zu viele Neuigkeiten. 

Zu viel Bildschirm. 

Zu viel zu tun. 
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Zu wenig Disziplin. 

Zu wenig Geduld. 

Zu wenig Fragen. 

Zu wenig zu sagen. 

Zu wenig Tinte. 

Zu wenig Tanz. 

Zu wenig Taten. 

Zu wenig Drang. 

Zu wenig Champagner. 

Zu wenig Hirn. 

Zu wenig Sinn. 
 

Lieber mehr. 

Lieber weniger. 

Lieber anders. 

Lieber besser. 

Lieber später. 

Lieber morgen. 

Lieber nie. 

10/01/2018 

 

 

Zettel 2017 
 
Bleiben und vergehen 
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Blick von Grindelwald First 

27/12/2017 
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Bla bla bla. 

Die Zeit läuft. 

Das Geld fließt. 

Die Haare wachsen. 

Der Rauch steigt 

und löst sich auf. 

Regen fällt. 

Die Wolken ziehen. 

Die Erde wandert. 

22/12/2017 

 

 
Etwas tun. 

Die Woche nach dem Wetterbericht planen. 

»Ich habe heute eine lange Liste gemacht.« 

Es ist nie gut genug. 

04/12/2017 

 

 
Ach Paris. 

»We ate well and cheaply and drank well and cheaply 

and slept well and warm together and loved each other.« 

Ernest Hemingway in A Moveable Feast, 1964 

Auf deutsch: Paris. Ein Fest fürs Leben 

28/10/2017 

 

 
Mein neues Krankenhausprojekt 

Von: Carole Hurette 

Gesendet: Montag, 23.10.2017, 15:04 Uhr 

Betreff: Vom Krankenhaus 
 

Mein guter Freund, ein Projekt für Sie. Mein Name ist Frau Carole 

Hurette. Zur Zeit bin ich sehr krank und werde mit Lungenkrebs 

diagnostiziert, einschließlich Myome. Bitte senden Sie mir eine E-

Mail für weitere Details zu diesem Projekt. 
 

Vielen Dank 

Frau Carole Hurette 

23/10/2017 
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Immortalité. 

 

Der unsterbliche Traum von der Unsterblichkeit. 

15/10/2017, Père Lachaise 

 

 
Ich habe so viele Dinge. 

Kleine und große Dinge, leichte und schwere, bunte und schwarze, 

papierne und solche aus anderem Stoff. Dinge voller Schmerz und 

Dinge voller Schönheit. Nützliche Dinge, Dinge mit Verstand und 

Dinge mit Sehnsucht verwoben. Ich habe die Dinge nicht in der 

Hand, nicht auf dem Rücken, nicht alle zugleich. Sie umgeben mich 

und werden in der Gesamtheit zwar wieder zur Einzahl, aber diese 

Einzahl wiegt schwer. Ich schiebe die Gesamtheit hin und her; so 

weit meine Handhabung der Dinge, die eigentlich keine ist. Es ist 

umgekehrt: Die Dinge haben mich in der Hand, in vielen Händen, 

staubigen Händen. Ich finde Staub an den Wänden hinter den 

Dingen, in den Ecken und Rillen, die sie verdeckten. Ich sauge ihn 

weg und merke: Auch der Staubsauger, der nun voller Staub ist, 

gehört zu meinen Dingen. 
 

Es sind zu viele Dinge, denke ich. Je mehr ich habe, desto weniger 

leicht bin ich, desto weniger bin ich überhaupt. Haben oder 

sein. Haben oder frei sein, unbeschwert sein. Die Dinge halten mich 

fest, sie ziehen mich zu Boden, wie es den Staub zu Boden zieht, 

aber ich bin schwerer, so schwer wie die Gesamtheit dieser Dinge. 

Je länger ich lebe, umso schwerer werde ich. Und je mehr Dinge es 

werden, umso weniger weiß ich, was es ist, das ich da habe. Beim 
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Hin- und Herschieben entdecke ich vieles wieder. Würde ich es 

nicht entdecken, würde es mir nicht fehlen. Nun aber kann ich mich 

nicht davon trennen. 
 

Erst wenn ich nicht mehr bin, werde ich nichts mehr haben. Kein 

einziges Ding, nicht einmal mich selbst. Am Ende bleibt wieder nur 

Staub. Staub, der nicht sein soll und den niemand haben will. 

13/10/2017 

 

 
Die Frau im Aufzug 

Sie starrt mich unverwandt an. Eine Frau, die nicht mehr jung ist, 

aber auch noch nicht alt. Müde sieht sie aus und ein wenig verloren. 

Ein wenig fehl am Platz, als sei sie versehentlich hier gelandet. 
 

Wer ist sie? Warum schaut sie mich so an? 
 

Ich habe den Aufzug betreten, ohne darauf zu achten, ob da schon 

jemand war. Nun ist sie auf jeden Fall da und fährt mit mir in die 

Tiefe. Ernst schaut sie mich durch eine übergroße Sonnenbrille an; 

schmal, bleich, die Haare durcheinander. Ihr Blick wirkt 

auffordernd und abweisend zugleich. Es scheint, als wolle sie jeden 

Moment etwas sagen, etwas fragen … Doch sie bleibt stumm. 
 

Soll ich sie ansprechen? Oder ignorieren? 
 

Ich blicke weg. Aus den Augenwinkeln sehe ich, dass auch sie den 

Blick abgewendet hat. Nun wirkt sie weniger abweisend als 

vielmehr abwesend, irgendwie geisterhaft. Ich versuche zu 

vergessen, dass es sie gibt. Vielleicht habe ich mir im schummrigen 

Licht der Kabine alles nur eingebildet: ihr Starren, ihre 

Verlorenheit, ihren stummen Appell. Und doch – 
 

Was hat dieser Blick zu bedeuten? 
 

Ich nehme mir vor, sie das nächste Mal anzusprechen. Vielleicht. 

Da erreicht der Aufzug das Erdgeschoss. Die Türen öffnen sich 

leise quietschend, und die Frau und ich, wir drehen uns beide um. 

Ich trete in den Flur hinaus, dann ans Tageslicht. Jeder Gedanke an 

Geister löst sich auf, als ich mich im Gewimmel der großen Stadt 

verliere. 

06/10/2017 
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Immer wieder Sonntag 

Am Sonntagmorgen sind ältere Herren in den Straßen der großen 

Stadt unterwegs. Manche halten eine Baguette in der Hand, andere 

etwas, das von weitem aussieht wie eine Champagnerflasche, von 

nahem aber ein zusammengerollter Regenschirm ist. 

01/10/2017 

 

 
Mein Fahrrad, der Kanal, zwei Fischer. 

Ein alter Mann steht mit einem Kinderwagen am Ufer und raucht. 

Hinter ihm zieht eine schwer beladene Fähre namens PUEBLA 

vorüber. Ein dritter Fischer in Camouflage-Hosen schreitet herbei, 

er hat als einziger der drei keinen Stuhl und fischt im Stehen. Der 

Alte sieht den Fischern zu; keiner der drei beachtet ihn. Er wirkt 

fremd und einsam, trotz des Kinderwagens, oder gerade wegen des 

Kinderwagens, in dem vielleicht gar kein Kind ist. 
 

Vielleicht ist aber auch alles ganz anders. Vielleicht ist auch meine 

Rolle eine andere, als ich meine, und ich stehe nicht außerhalb des 

Bildes, sondern bin selbst ein Teil davon, beobachtet von einem 

anderen, der sieht, wie ich den anderen zusehe, aber selbst von 

keinem beachtet werde – außer von ihm, diesem unbestimmten 

Anderen, den wiederum ich nicht beachte und vielleicht auch sonst 

niemand. 
 

Ein vierter Fischer ruft vom gegenüberliegenden Ufer etwas 

herüber. Er hat alles im Blick, die Fischer und den Alten mit dem 

Kinderwagen, aber auch mich, mein Fahrrad und den Kanal. In 

diesem Moment glaube ich zu begreifen, dass nie jemand 

vollkommen außerhalb des Bildes steht, der Alte mit dem 

Kinderwagen nicht, ich nicht, und auch der vierte Fischer nicht. Wir 

sind alle Teil eines Bildes, Teil vieler Bilder, die wiederum Teil des 

»big picture« sind, des großen Ganzen, das niemand im Blick haben 

kann und das dennoch existiert, das uns verbindet, ob wir es wollen 

oder nicht, ob es uns bewusst ist oder nicht. 
 

Der Alte mit dem Kinderwagen, das Kind, das vielleicht darin sitzt, 

und die vier Fischer – sie alle denken in diesem Moment bestimmt 

nicht daran, Teil dieses großen Ganzen zu sein, und sie sind es 

dennoch, genau wie ich. Der Gedanke hat etwas Tröstliches. Doch 

kaum habe ich ihn zu Ende gedacht, gerate ich wieder ins Zweifeln. 

Ist da wirklich ein Ganzes, ein großes Bild, obwohl niemand es 

sieht? Hat das Bild einen Rand, einen Rahmen, der alles umfasst, 

begrenzt und irgendwie ordnet? Oder sind die einzelnen Bilder eher 
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wie Splitter, vergänglich und belanglos, ohne Zusammenhang und 

Sinn? Ist dieses Bild vom »big picture« nicht bloß ein Bild für die 

Begrenztheit unseres Denkens, das die Grenzenlosigkeit, 

Nichtigkeit und Unverbundenheit allen Seins nicht erträgt? 
 

Ich lasse die Fragen am Ufer des Kanals zurück, wo jemand sie 

vielleicht findet, aufhebt und nach Hause trägt, ihnen Wasser gibt, 

sie großzieht und zum Blühen bringt. Mein Fahrrad hat zwei Räder, 

eins ist hinter dem anderen angebracht, und ich kann mich auf diese 

Konstruktion setzen und mitten durch die sich fortwährend 

verändernde Szenerie rollen, ohne umzukippen; es ist wie ein 

Wunder. Ein kleines Wunder, das ich ebenso wenig begreife wie 

irgendein großes Wunder. Egal, es ist immer noch Sommer, und das 

immerhin verstehe ich, daran zweifle ich kein bisschen. 

20/09/2017, Neumond in der Jungfrau, 27,27° 

 

 
Am Kanal, Sonnenschein, 27°. 

Ich setze mich neben eine auf den Boden gesprayte 7, ziehe die 

Schuhe aus und lasse die Füße in den Kanal sinken. Etwas 

Unbestimmbares in mir zieht sich zusammen; vielleicht ist es meine 

Seele, vielleicht meine Blase. Ich widerstehe dem Reflex, bei der 

Berührung mit dem kühlen Wasser zurückzuschrecken und denke 

im nächsten Moment: So kühl ist es gar nicht. Es ist angenehm 

kühl, erfrischend kühl. Nun fließt es um meine Füße, so wie es um 

die Pflanzen fließt, die aus der flaschenbodengrünen Tiefe bis fast 

an die Wasseroberfläche wuchern. Auf den Inseln aus Gestrüpp, das 

von Schiffen ausgerissen wurde oder wer weiß woher kommt und 

nun auf dem Kanal herumtreibt, landen Libellen, um sich darauf 

vielleicht auszuruhen, vielleicht zu paaren, vielleicht Eier zu legen. 

Im Unterwasserwald selbst tummeln sich dünne kleine Fische, die 

sich beim Anblick meiner Zehen wohl einige Fragen stellen. Das 

sagt sich leicht dahin, wie sich so vieles leicht dahinsagt, und der 

Eindruck der Banalität, der dir eben noch fest und solide schien, 

beginnt dünn zu werden und zu schillern wie eine Seifenblase, die 

schließlich zerplatzt. Die 7 ist eine schöne Zahl, doch nun muss ich 

mich losreißen. Ich ziehe meine Füße, um die sich gerade eine 

dieser Wasserpflanzeninseln schlingen will, aus dem Wasser, ziehe 

die Schuhe an, erhebe mich und schreite zurück in jenes Leben, in 

dem ich nützlich bin, in dem ich Geld verdiene und es beim 

Kaffeetrinken wieder ausgebe. 

22/08/2017 
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Antipode, gestern. 

Wasserplätschern am Holzbauch, 

das Schiff schwankt kaum merklich. 

Drei Wespen im Zickzack 

und dann und wann ein Sonnenstrahl. 

Mehr war da nicht. 

17/08/2017 

 

 
Schnell einen-keinen 

Kaffee an den Händen. 

Kaffee auf dem Tisch. 

Kaffee in der Tasche. 

Kaffee auf dem Boden. 

Kaffeetasse leer. 

31/07/2017, im Schiffsbüro 

 

 
17.27 Uhr 

Wolken auf dem Wasserspiegel 

Ein gelbes Blatt 

Eine Taubenfeder 

Gekringeltes Gras 

Eine halbe Erdnussschale 

Eine Frauenstimme 

Motorenbrummen von allen Seiten 

Ein Flugzeug, das startet 

Glucksen 

Schritte 

Eine aufgequollene Baguette 

27/07/2017, am Kanal 

 

 



 39 

Es ist erschienen! 

 

Der Himmel ist grün. Roman einer Reise ist ab sofort im 

Buchhandel oder direkt beim Lenos Verlag erhältlich. 

21/06/2017 

 

 
Nichts zu sagen. 

In meinen Knochen steckt die Schwere unausgeschlafener Nächte, 

und unausgesprochene Wörter versperren mir den Mund wie Steine, 

wie Stämme, Staumauern einer Wörterflut, Verbauungen einer 

Redelawine, die mir nicht über die Lippen kommt, nicht einmal 

über den Rachen hinaus. Ich will singen, ich will schreien, 

stammeln ohne Sinn, heulen wie ein Hund, schwallartiges Gelächter 

von mir schleudern, gackern oder meckern, bluppblupp. Doch 

nichts als Stille, Schweigen, stumm. 

31/05/2017 

 

 
Head on 

Irgendwo in meinem Kopf, 

irgendo da drin bist du und alles, 

was ich je von dir. Und wir, 

wir gehen zu dieser 

Und ich sage Yeah, yeah, yeah. 

25/05/2017 

 

 

http://www.lenos.ch/books/difranco_himmel.html
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Die Stadt der Schönen 

Sie ist voll von schönen Menschen. Je schöner sie sind, desto mehr 

werden sie geliebt. Sie werden geliebt, weil sie schön sind, für ihr 

Schönsein, wegen ihrer Schönheit. Was sie nicht auf sich nehmen, 

um schön zu sein, schön zu bleiben, noch schöner zu werden, am 

allerschönsten. Der Schönste der schönen Menschen erhält die 

große Liebe, die Liebe der ganzen Stadt. Dadurch wird er noch 

schöner, jetzt ist er unerreichbar schön. 

19/05/2017 

 

 
Hinter dem Simplon 

Das Wasser rollt den Kiesel über den Stein. Nein, der Wind stößt 

das Wasser, schiebt das Wasser, wälzt die Wassermassen namens 

Meer vor sich hin, über Steine, auf denen kleinere Steine liegen. So 

werden große Steine klein, und kleine werden noch kleiner. Sind 

eines Tages alle Steine zu Sand zerrieben? Sind eines Tages auch 

die Berge, alle Berge, auch die Murmelialpen, zu Sand zerrieben? 

Werden am Ende nur noch Strände bleiben, Strände und Meer? 

Es gibt Steine auf der Erde, es gibt Steine auf dem Mond. Das All 

ist voller Steine, doch die Erde selbst ist kein Stein. 

12/05/2017 

 

 
Danke. 

Danke für den Tannenbart. 

Danke für den Apfelkuchen. 

Danke für die küssenden Schnecken. 

Danke für das Dankesbuch. 

Danke dem Gott des Goms. 

08/05/2017 

 

 
Sonntagsspaziergang 

Von Montag bis Freitag wird über die Gehsteige gerannt, durch die 

unterirdischen Gänge gehastet, von einer Straßenseite zur anderen 

geeilt – am Sonntag aber, da bummelt man gemächlich; man 

promeniert, spaziert und flaniert. Gehen ist nun eine wichtige 

Tätigkeit; nichts, das man so schnell, schnell erledigt. Im Gegenteil, 

man nimmt sich Zeit dafür. Das Gehen ist zur Ruhe selbst 

geworden. Bloß keine Hektik, easy. 
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Auch die Zeit selbst geht gelassen umher. Sie wird von den anderen 

Umhergehenden gegrüßt und grüßt selbst. Am Sonntag ist man 

freundlich, das hat man in der Sonntagsschule so gelernt. Am 

siebten Tag sollst du ruh’n, aber nur bis neun Uhr, dann musst du 

dich schön anziehen und zur Kirche gehen. Nach der Kirche gibt’s 

Sonntagsbraten mit Erbsli und Rüebli, danach geht’s gemütlich auf 

einen Sonntagsspaziergang. 
 

Und brav spazieren alle, es heißt ja nicht Sonntagslauf. Es heißt 

aber auch nicht Sonntagsschlurfen oder Sonntagstrotten. Die Sonne 

scheint, und die Zeit scheint still zu stehen. Aber unaufhaltsam geht 

auch der Sonntag, immer brav langsam und sonntäglich gekleidet, 

dem Montag entgegen. 

27/03/2017. Zehn Jahre Wortkiosk! 

 

 
Ein Stein 

Der Sonntag hat die Augen geschlossen und schnurrt. Das 

Schnurren schwillt an und ab, eine gleichmässige akustische Welle. 

Hinter den Fenstern scheint plötzlich die Sonne, aber das ignoriere 

ich ebenso, wie ich den Regen ignorierte, der seit Samstagmorgen 

fiel. Jetzt ist die Luft trocken und klar; zu klar für mich. 
 

Ich denke an den Stein zurück und frage mich, was er bedeutet. 

Was hat das überhaupt alles zu bedeuten? Wo ist der Sinn? Geh und 

suche ihn unter dieser Lawine des Absurden, die ein winziger Stein 

ins Rollen gebracht hat. 
 

Schon ist die Sonne weg, es regnet wieder. Horizontal. Ich muss an 

tausend Dinge denken, die ich nicht mag. Ich will den Stein 

vergessen und mich in schönen Träumen verlieren. Ich weiß, ich 

wollte etwas tun, doch ich weiß nicht mehr, was es war. Schreiben? 

Aber was? Wozu? 

12/03/2017 

 

 
Mein neuer Freund Elena hat geschrieben. 

Von: Elena 

Gesendet: Montag, 27.02.2017, 07:37 Uhr 

Betreff: Kennen wir uns? 
 

Hallo. 

Ich hoffe, Sie sind gut. Wie ware es, mit mir incontrare? Ich hoffe, 

Ihre Antwort und positiv. 
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Elena meinen Namen. Das Land, in dem ich lebe, ist Novosibirsk 

genannt und seit drei Jahren habe ich ein. Ich traume davon, einen 

Mann zu treffen, schlie?lich machen mich glucklich. Ich werde 

glucklich sein, wenn Sie mir antworten, und auch Ihr Bild zu sehen. 

Ich bin sicher, wir werden es schaffen. Das Wichtigste ist, dass ich 

es nicht glauben. 
 

Ich erwarte Ihre Antwort. 

Ihr neuer Freund Elena. 

27/02/2017 

 

 
Your connection has timed out. 
Please try again later. 

Als eine von vielen stehe ich am Rand der Gleise und warte auf die 

Bahn. Als eine von vielen trete ich ein und halte mich in dem 

Wagen fest, als er anfährt. An jeder Station steigen Leute aus und 

ein. Einige reisen zu zweit oder mehrt herum und sprechen 

miteinander. Die meisten schweigen, halten den Kopf gesenkt und 

blicken auf das kleine flache Ding, das leicht in ihrer linken Hand 

liegt. Mit der rechten streichen oder tippen sie darauf herum. Von 

den zehn Personen, die in meiner Nähe stehen oder sitzen, sind 

neun in das vertieft, was auf der kleinen Fläche passiert. So 

vertreiben sie sich die Zeit der Reise oder nutzen sie für etwas 

Wichtiges, Schönes. 
 

Zwei Stationen nach mir ist eine junge Frau zugestiegen, sie hat 

sinnliche Lippen, knallrot geschminkt, und ist ganz in Schwarz 

gekleidet. Auch ihre Haare sind schwarz und lang und glatt. In 

ihren Ohrmuscheln stecken schwarze Knöpfe, und ihr rechter Fuß, 

um den ein kniehoher Stiefel geschnürt ist, wippt auf und nieder. 

Ihre Finger tanzen, ohne einen Moment stillzustehen, auf dem 

kleinen flachen Ding in ihrer Hand herum. Grazil sehen diese 

Finger aus; lang, schmal und ätherisch, wie ihre ganze Erscheinung. 

Ich stelle mir vor, mit ihr in ein Café zu gehen, in eines der Cafés 

am Fluss; wir würden nebeneinander sitzen und einvernehmlich 

schweigen, hin und wieder würden wir lachen, überhaupt wären wir 

sehr vergnügt. In der Wirklichkeit, die wir teilen, nimmt sie mich 

nicht wahr. Vielleicht teilen wir auch keine Wirklichkeit. Vielleicht 

sieht es nur so aus, als würden wir im selben Moment im selben 

Raum leben, und tatsächlich existieren wir zwar parallel, aber auf 

verschiedenen, voneinander gänzlich getrennten Welten. 
 

Ich betrachte mich selbst im spiegelnden Glas der Wagentür. Kann 

es sein, dass man sich sieht, für andere aber unsichtbar ist? Ein Stoß 
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von hinten, als der Wagen anhält und jemand mich zur Seite drängt, 

um hinauszugelangen, macht die Illusion zunichte. Ich existiere, 

physisch sichtbar, ob jemand mich ansieht oder nicht. Vielleicht 

werde auch ich heimlich beobachtet, so wie ich die 

Schwarzgekleidete mit den roten Lippen beobachtet habe. Ich 

blicke um mich, aber niemand scheint mich wahrzunehmen. Nicht 

die dicke Schwarze mit dem Säugling auf dem Rücken, nicht der 

Alte mit dem grünen Hut, nicht die drei sportlichen Jungs oder das 

Mädchen in dem kurzen Rock und auch nicht der gutaussehende 

Typ, der in meinem Alter sein mag und zu seinem lockeren dunklen 

Anzug modische Turnschuhe trägt. 
 

Alles fängt an mit Augen, die sich ineinander spiegeln. Aber wir 

verpassen es, einander anzusehen. Wie festgeklebt, vielleicht 

hypnotisch, vielleicht magnetisch angezogen, lösen sich die 

fremden Augenpaare keinen Moment von der glänzenden 

Oberfläche. Die Köpfe bleiben gesenkt, die Münder geschlossen. 

Wir sind blind und stürzen voneinander losgelöst durch das kalte 

All, aus einem ungewissen Grund, einem unklaren Ziel entgegen. 

Vielleicht prallen wir einmal zufällig aneinander. Ansonsten 

bleiben wir bis auf Weiteres verbindungslos. 

10/02/2017 

 

 
Die Wilden 

Ihre Knie haben Falten 

und ihr Mund ist süß und trocken. 

Aber abends, da tanzen sie 

mit ihren Flügeln 

Richtung Osten. 

09/02/2017 

 

 
Begegnung 

Aufrappeln, sitzen bleiben, Kopf still halten. Der Spannteppich im 

Wohnzimmer, der in den letzten Tagen noch fleckiger geworden ist, 

umgibt mich wie eine Landkarte des Grauens. Wirst du gleich 

kotzen? Ja. Nein. Vielleicht. Ich krieche ins Bad. Klobecken auf 

Gesichtshöhe – ersparen wir uns die Details. Schlimme Minuten 

später fühle ich mich gut genug, um aufzustehen. In diesem 

Moment erblicke ich den Geist. Oder ist es ein Zombie? Sein 

Gesicht ist grau, sein einziges Auge ein trüber Teich, der Kiefer 
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verkrampft, die Wangen höhlen sich. Was mich aus dem Spiegel 

anstarrt, sieht zum Fürchten aus. Bist du schon tot? 

Aus Letzte Tage (Arbeitstitel) 

27/01/2017 

 

 
Das Bett ist meine Zuflucht vor dem Leben. 

Schatten von Liebesblut, Federmund, Zeit, 

zaubert mein Bett voll Fische. Stunde dem 

Nebel im Zimtbad entfluechtet, Vers du, so 

lebend, zerfließend im Tau vom Betttuch. 

Unica Zürn, Anagramm 

06/01/2017 

 

 

Zettel 2016 
 
Freitagsfragment 

Er war hinausgegangen, nachdem er sich umständlich erhoben und 

sachte seine schweren Bücher zugeklappt hatte. Dann hatte er seine 

Jacke zugeknöpft, Minuten hatte er dafür gebraucht, so kam es mir 

vor. Nun war der alte Mann weg, und ich fragte mich, was er wohl 

für ein Ziel hatte, wo er wohnte, ob dort eine Frau auf ihn wartete 

oder sonst jemand; wie er den Abend verbringen würde, womit. Der 

Himmel wurde tief-, dann dunkelblau, ich saß immer noch auf dem 

Sofa in der kleinen Bibliothek, und die schniefende Frau schniefte 

in immer kürzeren Abständen. 

Aus Noch bevor die Sonne (Arbeitstitel) 

23/11/2016 

 

 
Warten auf Wunder 

Ich stehe vor der Mauer am Ende der Sackgasse, sagte er. Irgendwo 

ist eine Tür. Jetzt ist nichts davon zu sehen. Aber irgendwann, ich 

habe meinen Blick bloß noch nicht genügend scharf gestellt, 

irgendwann wird sie sich abzuzeichnen beginnen. Zunächst 

schemenhaft, als sei ein zäher Nebel im Begriff, sich zu verziehen. 

Dann wird die Sonne klar und hell alles zum Erstrahlen bringen. 

Irgendwann, daran muss ich glauben, irgendwann werden sich alle 

Wunder ereignen. 
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Warten auf Wunder ist der Titel eines Romans von John Fante. 

Originaltitel: Dreams from Bunker Hill, erstmals erschienen 1982. 

Fragment aus Noch bevor die Sonne (Arbeitstitel) 

18/11/2016, für M. 

 

 
In einem chinesischen Zug 

Fußnägelchen so fein wie der zwei Tage alte Mond fallen auf den 

Mittelgang des Wagens Nr. 6, als der Hochgeschwindigkeitszug in 

Zaozhuang anhält. Der vierjährige Junge im Abteil nebenan schläft 

in den Armen seines Vaters, über die Beine seiner Mutter gestreckt, 

die sich behutsam um die Pflege der kleinen Füße kümmert. Hell 

liegt das Horn auf dem matten, dunkelblauen Grund. 

Drei Besenwische später sind die Mondsicheln vom Bodenhimmel 

verschwunden. Eine kinderfaustgroße Tomate kugelt durch den 

Wagen. Wir überqueren ein breites Gewässer. Die zarten 

Jungennägel wachsen ein unsichtbares Stück nach. Ein anderer 

Junge wird geküsst, dann geschlagen. Er weint über den Verrat und 

umklammert trotzdem den Hals seiner Mutter, die diesen an ihm 

begangen hat; die lacht, als er, als sie mit ihm auf dem Arm 

aufsteht, den Kopf am Gepäckablagefach anschlägt und aufheult. 

Südlich des Gelben Flusses wird das Land wellig, dann wirft es sich 

dem Himmel bucklig entgegen. Die Erde ist feucht und bringt tiefes 

Grün hervor. Quellwolken streichen vorüber, die kichern, aber sich 

niemals ausschütten; nicht jetzt, nicht hier, mitten im Sommer, 

mitten im Süden. Das Lied der Grillen dauert Tag und Nacht. Die 

Regenzeit ist eine Zeit voller Sonne. 

Von Qingdao nach Huangshan, 12/08/2016 

17/10/2016 

 

 
Die Magnolie 

»Die Themen der Magnolie sind die Hingabe, die Meditation 

und Intuition, die Selbsterkenntnis, der innere Frieden und die 

Treue. Der dekorative Baum wird besonders in China geschätzt. Er 

verbreitet eine sehr lichtvolle, hohe Schwingung mit erhebender 

Wirkung. Seine Essenz fördert die spirituellen Fähigkeiten und 

stärkt das Kronen-Chakra. Das Wesen der Magnolie ist eine 

mächtige Lady, weiblich-feminin, hoheitsvoll und edel. Es 

unterstützt das aufnehmende Prinzip, wirkt beruhigend, zentrierend 

und harmonisierend. Als Energie-Baum kann die Magnolie helfen, 
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Blockaden zu durchbrechen sowie Klärungs- und 

Reinigungsprozesse zu durchlaufen.« 

Brottrager, I.: »Wesen und Bedeutung des Magnolien-Baumes« 

17/10/2016 

 

 

Magnolia grandiflora, Shanghai, August 2016 

 

 
Die Birke 

»Die Birke ist der Welten-Baum bei den sibirischen Schamanen 

und gilt als Mittler zwischen den drei Welten – der Unterwelt, der 

Erde und dem Himmel. Durch ihre Nähe zum Wasser-Element 

bringt sie die Säfte in Fluss. Ihr zartes Wesen hat eine sehr lichte 

und leichte Ausstrahlung mit frühlingshaften Energien. Die 

biegsamen Birken-Zweige sind alte Fruchtbarkeitssymbole, die 

manchenorts auch heute noch als Ruten dienen, um nach der Sauna 

[russisch: banja] die Durchblutung anzuregen. […] Wer sich mit 

dem Rücken an einen Birken-Baum lehnt, kann seine mütterlichen 

und fürsorglichen Energien spüren. Er verkörpert das weibliche 

Prinzip, doch trotz seiner grazilen Anmutung handelt es sich um ein 

sehr zähes Gehölz, das auch unter harten Bedingungen überlebt.« 

Brottrager, Irmgard: »Wesen und Bedeutung des Birken-Baumes«. 

24/09/2016 
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Birken am Baikalsee, Juli 2016 

 

 
Der Osten ist nah. 

Ich bin mit dem Fahrrad in fünf Minuten in Istanbul und in 

fünfzehn Minuten in China. Nach China führt eine Fahrradspur, die 

als solche kaum beachtet wird. Autos parken darauf, man schlendert 

darüber; zwei Männer nebeneinander, Frauen mit Kindern, 

herumhängende Jungs. Der Weg nach China führt durch halb 

Afrika und ein Stück Indien. An Welten von Menschen vorbei. 
 

Nach Istanbul gehe ich zu Fuß, bis China nehme ich das Fahrrad. 

So wenig sich die Weltmenschen um das Freihalten meiner 

Fahrradspur kümmern, so wenig kümmert es sie, dass ich ihren 

Gehweg nutze, wenn die Fahrradspur plötzlich endet. Man beachtet 

mich kaum oder winkt mich freundlich vorüber. Jedenfalls schaut 

keiner mich an, als wolle er mir eine runterhauen, mich vom Rad 

reißen oder die Polizei rufen, weil ich über den Gehsteig fahre. Mit 

anderen Worten: Ich bin hier so fremd wie alle anderen. 
 

In China kaufe ich Bambusgarkörbchen, deren Verwendung mir 

noch unklar ist, schmalknollige Frühlingszwiebeln und ein Bündel 

200-Euro-Noten. Wo liegt das Land, in dem ich damit bezahlen 

kann, und was gibt es dort zu kaufen? Auf der Verpackung steht 

»God Paper«, was ein Hinweis sein könnte. Vielleicht muss ich 

einfach noch weiter nach Osten fahren? 
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22/09/2016 

 

 
Die Lotusblume 

»Sie gilt als Geburtsort der Götter, als Symbol der Erleuchtung, des 

ewigen Lebens und der spirituellen Entfaltung, als wunderkräftige 

Medizin, heilkräftiges Nahrungsmittel und mildes, tonisierendes 

Aphrodisiakum. Die Blüte ist ein Symbol der kosmischen Vagina, 

der Samen ein Symbol göttlicher Schöpfung. Die Samen haben 

einen hohen Nährwert.« 

Rätsch, Christian: Pflanzen der Liebe, AT-Verlag, 2001 

11/09/2016 

 

 

Lotusblume, Suzhou, August 2016 
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Etwas sagen 

Das Weltliche 

ist der Boden 

auf dem wir stehen 

und von dem wir 

geküsst werden 

durch die Füße 

von der Erde, vom Meer 

dunkelblau 

Und von oben ein Leuchten 

flimmern-schimmern 

so leicht 

wie helle Luft 

28/06/2016 

 

 
Von Fleisch zum In-den-Tag-hinein-Leben 

Fleisch, das 

Herkunft: mittelhochdeutsch vleisch = (Frucht)fleisch, Leib, 

althochdeutsch fleisc = Fleisch, Leib, Herkunft ungeklärt 

Beispiele: fleischfressende oder Fleisch fressende Pflanzen, Tiere; 

der fleischgewordene oder Fleisch gewordene (veraltend für 

personifizierte) Antichrist 
 

Leib, der 

Herkunft: mittelhochdeutsch līp, althochdeutsch līb, zu leben 

Beispiele: gut bei Leibe (wohlgenährt) sein, aber beileibe nicht; 

jemandem zu Leibe rücken; Leib und Leben wagen 
 

leben 

Herkunft: mittelhochdeutsch leben, althochdeutsch lebēn, eigentlich 

wohl = übrig bleiben (im Sinne von: überleben nach einem Kampf) 

Beispiele: leben und leben lassen; lebende Sprachen; die in Armut 

Lebenden; das In-den-Tag-hinein-Leben 

Alle Angaben von www.duden.de, 

10/06/2016 

 

 

http://www.duden.de/
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Eines Abends im Mai. 

 
 

 
 

 

23/05/2016 
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Der rosarote Schal 

Der Wagen hält an, Leute steigen aus, Leute steigen ein, jemand 

setzt sich neben mich. Ich nehme im Augenwinkel weiße Haare und 

einen dunklen Mantel wahr, und ein Frauenparfüm steigt mir in die 

Nase. Ältere Dame, denke ich und will weiterlesen, aber der Duft 

ist stark, irritierend stark, und unwillkürlich schaue ich zu der 

Person, die da neben mir sitzt. Es ist keine Dame, sondern ein Herr 

mit einem akkurat gestutzten weißen Schnurrbart. Seine Nase ruht 

an einem rosaroten Schal, und obwohl der Schal um seinen Hals 

liegt, hält er ihn fest, als könnte er sonst verlorengehen, der Schal 

oder der Duft. Der alte Mann sitzt still, seine Augen sind 

geschlossen. 

04/02/2016 

 

 
Kurznachricht an alle. 

 
Mit dem Wind um die Welt geschickt. 

07/01/2016 

 

 

Zettel 2015 
 
Tanzen 

Sprechen tanzen. 

Denken tanzen. 

Fühlen tanzen. 

Schweigen tanzen. 

Sein tanzen. 

09/12/2015 
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Den Kopf in 

das Meer, einen See, einen Fluss, einen Bach, die Badewanne, den 

Himmel, die Wolken, die Sonne, die frische Luft, einen fremden 

Duft, den warmen Dampf von Kräutern, einen tiefen Topf, ein altes 

Geheimnis, nahe Abenteuer, ferne Vergnügungen, Verlockungen 

aller Art, verborgene Kammern, abgeschlossene Zimmer, fremde 

Angelegenheiten, die Richtung eines anderen Kopfes, die Kuhlen 

eines anderen Körpers, Hüte, Mützen, Kappen, Bücher, Ideen und 

das waghalsige Projekt »Zukunft« stecken. Nur nicht in den Sand. 

Auch nicht in den Backofen, die Mikrowelle oder eine Schlinge. 

19/11/2015, für B. 

 

 
Jetzt, hier. 

Immer noch, immer wieder: 

Jetzt. Jetzt. Jetzt. Auch hier. 

Das Wichtige, das Einzige. 

16/11/2015 

 

 
Dumm und glücklich 

« Plus rien ne compte. 

Sauf ce rire que nous aimons. 

Il faut savoir être bête et content. » 

Blaise Cendrars 

07/11/2015, zwischen Biel und Neuchâtel 

 

 
Eines Morgens oder Mittags (»La verità non esiste«). 

Der Gott der Wahrheit kratzte sich im Bart, rieb sich die Augen, 

zuckte mit den Schultern und sagte dann: »Ich habe lange 

geschlafen, und während dieses langen Schlafs habe ich geträumt, 

dass da kein Unterschied ist zwischen wahr und falsch, zwischen 

Wahrheit und Lüge, zwischen Traum und Wirklichkeit, zwischen 

Wahnsinn und Normalität. Ich träumte, dass es mich nicht braucht 

und folglich auch nicht gibt. Sag mir, Gott der Dichtung: Was will 

uns dieser Traum sagen? Es ist doch, wenn man träumt, alles 

erfunden, nichts als Schaum und Schein?« 

Der Gott der Dichtung schwieg. Er betrachtete den zerzausten Gott 
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der Wahrheit, dann ließ er seinen Blick zu den weißen Wolken 

schweifen, die teilnahmslos am Horizont vorüberzogen. Endlich 

öffnete er den Mund und sprach: »Ja, Gott der Wahrheit, du hast 

richtig geträumt. Es ist alles Schaum und Schein. Es braucht dich 

nicht, und folglich gibt es dich auch nicht. Du bist eine Erfindung, 

genau wie das Falsche, wie die Lüge, wie der Wahnsinn, wie der 

Traum. Ihr alle seid Dichtung, alles ist Dichtung. Es gibt nur einen 

Gott, und das bin ich. Es gibt keinen Gott außer mir.« 

Frei nach Luigi Pirandello, »So ist es (wenn es Ihnen so scheint)« 

(»Così è (se vi pare)«) 

03/09/2015 

 

 
Sommergrüße 

von heißer Luft. Von würziger Luft. Von glühender Luft. Von 

einem Himmel voller Schwalben. Von Wanzen. Vom Wälzen und 

vom Kratzen. Von im Schatten schlafenden Katzen. Von Straßen 

ohne Schatten. Von langen geraden Straßen. Von Kurven und von 

dem, was hinter ihnen wartet. Von einem Zug, der zu wenig lange 

wartet. Von einem Zug, der zu lange gewartet hat. Von einem 

anderen und einem anderen und noch einem anderen Zug. Vom 

Anhalten und vom Ankommen. Vom Auspacken. Vom wieder 

Einpacken und vom Weiterfahren. Vom Verfahren. Vom Suchen 

und vom Finden ohne Suchen. Von einem großen Tuch. Von einem 

vergessenen Buch. Von einer Eiche, unter der eine blaue Feder 

liegt. Von Fledermäusen. Vom Säuseln. Von uralten Säulen. Von 

heulenden Hunden. Von der Frage nach der Heimat. Von der 

Heimat. Von einem Hafen und von Alten. Von alten Reben, vom 

Wein und vom Weinen. Von einem See, der rot, blau, grün, grau, 

braun und violett ist. Von Pferden in einem weißen Wald. Vom 

schwarzen Meer und einem leuchtend roten Horizont. Vom trüben 

Meer. Von Bergen, die ins Meer sinken. Von Sand überall. Von 

Rosmarin am Strand. Vom Stranden und vom Fallen. Vom 

Zerfallen. Vom Glasabfall. Vom Gras und vom Hasch. Von Moos, 

vom Mond und von Küssen. Vom Überdruss. Vom Überfluss. Von 

27° im Wasser. Von Plastikflaschenwasser. Von Plastikblumen und 

von hundert Kräutern. Von kaltem Kaffee und von einer Kröte. Von 

einer Grotte. Vom Sommer selbst.  

Arrivederci sole. Arrivederci mare. 

25/08/2015 
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Armer Kohl 

In meinem Bauch liegt ein halber Blumenkohl 

und ruft nach seiner anderen Hälfte. 

Die wartet im Kühlschrank und hört nichts 

oder ruft auch – wer weiß? 

Ich weiß nur: Die beiden werden nie mehr eins. 

Und ich sitze am Tisch und bin satt, 

grausam satt. 

17/06/2015 

 

 
Eines Donnersnachts … 

»Die Tage werden unterschieden, aber die Nacht hat einen einzigen 

Namen.« 

Elias Canetti: Die Provinz des Menschen, 1973, S. 11. 

11/06/2015 

 

 
Der weglose Weg (Fundstücke 7) 

Wachsen, bis man sich selbst ausfüllt, bis man die Welt ausfüllt, bis 

man sie ist und zuletzt darüber hinaus. Jenseits der Weltgrenze des 

eigenen Selbst im Sein sein. Keine Zeit, kein Raum, kein Traum, 

keine Wirklichkeit. Bloßes, zweckloses Existieren, ein- und 

ausatmen, nicht glücklich, nicht unglücklich. 

Aus »Photogr. Verein.«, 03/04 

27/05/2015 

 

 
Selbstreferenz (Fundstücke 6) 

Das Auge sich nicht sehen. 

Die Nase sich nicht riechen. 

Der Finger sich nicht antippen. 

Der Bauch sich nicht wärmen. 

Die Lippen sich nicht küssen. 

Der Geist sich nicht begreifen. 

Aus »Photogr. Verein.«, 03/04 

27/05/2015 
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Eine 7 für eine 1 halten (Fundstücke 5) 

Baumwollene Kindlichkeit? 

Alte, braune Seen, und alles brach darin – 

wähle: das zerbrechliche eierschalige Gehirn des Kindes 

verrückte Kinder 

Blablabla. 

Aus »Photogr. Verein.«, 03/04 

27/05/2015 

 

 
Lebensprojekt (Fundstücke 4) 

Zu wissen: nicht um des Wissens willen, sondern um denken zu 

können: schnell, klar; Zusammenhänge schaffend; Widersprüche 

auflösend; von einer Ebene zur anderen. Das Denken ist die 

Grundlage des Schreibens. Das Wissen ist die Grundlage des 

Denkens. Wissen heißt: aufmerksam sein, beobachten, lesen, 

zuhören, Fragen stellen, lernen, erfahren. Man hat nicht mehr und 

nicht weniger Zeit dazu als sein Leben. 

Aus »Photogr. Verein.«, 03/04 

27/05/2015 

 

 
Warum (Fundstücke 3) 

Zuletzt bleibt immer eine Frage offen, die mit »Warum« beginnt. 

Nicht mit einem nach differenzierten Erklärungen fragenden 

Warum, sondern einem grundlegenden, dem grundlegenden 

Warum. Die allervorderste Prämisse, die in sich birgt, was aus 

allem werden wird, werden muss, ist Gegenstand dieses Warums, 

auf das kein Buch, kein Mensch eine Antwort geben kann. 

Aus »Photogr. Verein.«, 03/04 

27/05/2015 

 

 
Nonzens (Fundstücke 2) 

Was liegt zwischen entweder und oder / zwischen zwei Gedanken / 

mir und der Welt / zwischen? Was ist näher als näher? Hat die 

Form eine Form? Entscheidet man sich zu einer Entscheidung? 

Ergibt sich ein Kreis, wenn eines sich zum andern fügt? Ist eine 

Frage, auf die es keine Antwort gibt, überhaupt eine Frage? 

Aus »Photogr. Verein.«, 03/04 

27/05/2015 
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Sich hüten (Fundstücke 1) 

Sich insbesondere davor hüten, dass die Eingliederung in den 

Arbeitsprozess zum geistigen Stillstand führt. Das ist die 

wirkungsvollste Subversion im Kapitalismus. 

Aus »Photogr. Verein.«, 03/04 

27/05/2015 

 

 
Die Zeit (4) 

« Mon passe-temps favori, c'est laisser passer le temps, avoir du 

temps, prendre son temps, perdre son temps, vivre à contretemps. » 

Françoise Sagan 

24/03/2015 

 

 
Unter dem Schnee 

Wenn die Landschaft weiß ist vom Schnee, der die ganze Nacht aus 

dem Himmel auf sie heruntergefallen ist, langsam, leuchtend und 

still, wie nur Schnee fällt, wie kann da ein See so dunkelblau sein? 

Der nächste See – in diesem Land sind Seen so häufig wie Berge 

und Ebenen: Fortwährend wechseln sich Trockenes und Nasses, 

Hohes und Tiefes ab – dieser nächste See liegt glatt wie Glas unter 

der strahlend hellen, aber schneidend kalten Luft. Äste tragen Äste 

aus Schnee. Die Insel liegt in einem blauen Winterschlaf, die Reben 

schlummern tief. Unter allem Schnee heißt es wieder zu warten. Bis 

der Zug den See verlässt, bis er um die Kurve fährt. Bis er in eine 

Gerade einbiegt, deren Ende nicht abzusehen ist. 

24/02/2015, aus »An einem See« 
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Himmel (3) 

 

Indra, Gott des Regens und Donners, Sohn von Himmel und Erde. 

24/02/2015 

 

 
Apropos Staub 

»Geboren werden, umherirren, sterben, verwesen, vergessen 

werden.« Sprichwort aus Belutschistan 

Zitiert nach Nicolas Bouvier: Die Erfahrung der Welt, 2004, S. 409. 

01/02/2015 

 

 
Himmel (2) 

Mein Himmel ist weit, mein Himmel ist blau mit weißen Tupfen, 

mein Himmel trägt alle Farben, doch sein schönstes Kleid ist das 

bunte, das mit Licht und Schimmer und Glanz. Mein Himmel ist 

nah, ist da, wenn ich den Kopf leicht drehe, dem Licht, dem 

Wasser, den Möwen zu. Das Fenster ist eine Türe mit zwei Flügeln 

aus Glas, ist ein Rand, ist eine Grenze in ein anderes Land, das 

keine Wächter hat und keinen Herrscher, und kein Gesetz hält 

meinen Blick zurück. Hinaus, hinein in einen blauen, schwarzen, 

bunten und glänzenden Himmel! Und je länger meine Augen darin 

reisen, umso gründlicher vergesse ich, was darunter liegt: den 

fernen Grund unter meinen Füßen, die Wege darauf, die zu Zielen 

führen, und von den Zielen zu weiteren Zielen. Mein Himmel und 

ich, wir schweben darüber, sind überall zugleich, bewundern stumm 

die Verflechtung von Raum und Zeit, und stumm trägt uns unser 

Nicht-Begreifen-Wollen davon. 

16/01/2015 
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Himmel (1) 

Ich sehe einer Spinne zu. Sie fällt, nein, sie webt. Ich sehe der Zeit 

zu. Sie steht still, und sie vergeht trotzdem. In meinem Mund liegt 

der Geschmack von Blei, und ich frage mich, was die Echolosigkeit 

bedeutet, die folgt, wenn wir dem über uns wallenden All unser 

Unverständnis klagen. Während ich mich dies frage, wehen 

Wolkenhaufen über einen bissig klaren Januarhimmel. 
 

 

08/01/2015 

 

 

Zettel 2014 
 
Etwas Unsichtbares 

Ich schließe die Türe auf. Drinnen brennt kein Licht, und es ist so 

still, als wohnte hier die Ruhe selbst. Dieser Eindruck täuscht. Die 

Unruhe, die herrscht, lebt bloß akustisch gut verborgen und im 

Dunkeln; sie ist unsichtbar und ohne Ton, aber sie ist anwesend. 

Indem sie schweigt, spricht sie ohne Unterlass. 
 

»Etwas Unsichtbares sichtbar machen«, sagt sie, »darum geht es. 

Das Unsichtbare aber sieht man besser im Dunkeln, so wie auch das 

Schweigen in der Stille besser hörbar ist. Denken wollen, Hingabe 

an die Zeit, hartnäckige Einsamkeit. Der starke Kopf, er muss ganz 

weich werden, ein weichgekochtes Ei, das auf einem Teller 

aufplatzt und zerläuft, wenn man es nur ansieht. Als Eierlache 

erfasst der Kopf besser die Essenz: Sinn (anstatt Unsinn).« 
 

So spricht und spricht die tonlose Stimme. Niemand kann sie hören. 

Auch ich kann sie nicht hören, es ist aber auch kein Lesen. Ich 
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zünde das Licht an, ich lege eine LP auf. Ich friere, und ich habe 

Hunger. Ofen und Essen. Denken und Fühlen. Lesen und 

Schreiben. Er und sie. Ich und du. 
 

Sie ist verstummt, ist durchsichtig geworden, sehr geschmeidig, 

leicht. Die Luft ist ganz leicht. Nichts zu hören. Ich halte mir die 

Ohren zu, ich halte mir die Ohren zu, ich halte mir die Ohren zu. 

Alles Seltsame hat ein seltsames Ende. »Seltsam« kann bedeuten: 

ein Pferd auf den Vorderhufen, ein Boot aus Papier, der tanzende 

Tod. »The other side«. Es dreht und dreht, dann klickt es zwei Mal, 

und das war’s. 

28/10/2014 

 

 
Verloren 

Sie geht neben mir, schön und still und strahlend. Ihr Haar leuchtet 

wie die Blätter, die rund um uns zu Boden taumeln. Es ist ein 

schmaler Weg; bald ist er zu schmal für uns beide. Meine Schritte 

rascheln so laut, dass ich sie hinter mir nicht mehr höre. Einmal 

sehe ich mich um. Sie schaut auf den weichen Pfad aus welkem 

Laub, das jetzt, aus seinem Totenschlaf geweckt, noch einmal für 

uns tanzt und klingt und duftet. Als ich mich wieder umdrehe und 

auf die wirbelnden Blätter hinuntersehe, rinnt etwas warm und 

leicht durch mich. Noch bevor es zerronnen ist, weiß ich, dass sie 

nicht mehr da sein wird, wenn ich mich das nächste Mal umsehe. 

Auch das goldene Licht, die tiefen Strahlen, die langen Schatten 

werden verschwunden sein. Der Oktober wird zu etwas anderem, 

das nicht mehr leuchtet, säuselt, rinnt. Statt der goldenen Blätter 

wird Regen fallen, das Licht wird milchig, dann aschig werden, und 

während die Nächte lang und länger dauern, wird es sein, als wäre 

sie nie neben, nie hinter mir gegangen. 
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27/10/2014 

 

 
Regen 

Ich bade in Blütenwasser, und Blütenwasser badet in mir. 

Wörter strömen durch mich, strudeln in mir, 

und Sätze beginnen einander zu durchsickern. 

Und der Wind, und das Wasser, und die Luft: 

Alle halten den Atem an. 
 

Oben bereitet sich etwas vor, das niederkommen will. 

Das uns streifen, streicheln, durchdringen will. 

Das sich auf uns stürzt 

und uns unter ein waagrechtes Stück Stoff scheucht, 

unter Kapuzen und Schals, Jacken und Mappen. 
 

Er fällt: nicht wie Schnüre, nicht wie Fäden, nicht wie Seile. 

Jetzt kommt der Sommer nieder. 

Das ganze Sommerschweigen, Sommerreden: 

Jetzt wird es zu Boden gespült, jetzt treibt es abwärts, 

prill, prill, prill. 

24/09/2014 

 

 
Gestern, hier. 

Gestern war hier Sonntag. Es war ein milder Tag, ein Tag zum 

Herumspazieren. Wir kamen an einer Buchhandlung vorbei, die 

geöffnet hatte. »Wollen wir hineingehen«, sagte er. »Oh«, sagte ich, 

»ja«, und als wir die Buchhandlung, die eine besonders schöne war, 

wieder verließen, hatte ich ein Buch gekauft, das heißt Gestern. 
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Heute habe ich gelesen, dass das Buch auch mit dem Wort 

»Gestern« beginnt. Nein, es beginnt mit dem Wort »Hier«, und so 

heißt auch das Buch: Hier. »Hier« bezeichnet den Ort, an dem ich 

mich gerade befinde, aber in der Sprache dieses Ortes, die auch die 

Sprache des Buches ist, bezeichnet »Hier« den Tag, an dem ich es 

gekauft habe. 
 

Morgen bedeutet »Hier« wieder etwas anderes, so wie auch »Hier« 

an jedem Ort etwas anderes bedeutet. Man sieht es dem Wort auch 

nicht an, zu welcher Sprache es gehört, das heißt in welcher 

Sprache es verwendet wird. Sicher gibt es andere solche Wörter, 

aber mir fällt keines ein. Ich lese weiter. Es ist heute, und ich bin 

da, wo ich bin. 

15/09/2014 

 

 
Literatur 

»Das ist ihr einziges Gesetz: Alles muss sich der Form unterordnen. 

Ist ein anderes Element der Literatur stärker als die Form, etwa der 

Stil, die Handlung, die Thematik, gewinnt eins von ihnen die 

Oberhand über die Form, ist das Ergebnis schwach.« 

Karl Ole Knausgård: Sterben, 2013, S. 257. 

19/08/2014 

 

 
Sommer (3) 

Perlen am Fenster, Sterntropfen 

Die Schnecken wachsen 

Die Schnecken vermehren sich 

Außergewöhnliche Schnecken sind im Angebot 

Ein solcher Sommer ist das 

Ein solcher Ort ist das 

09/07/2014 

 

 
Träumen (Sand-Reste 3) 

Die Stadt hatte ausgeschlafen, es war Sonntag. Nur eine 

Bäckersfrau war früh aufgestanden, wegen den Züpfen und dem 

übrigen Gebäck. Am Sonntag verkaufte man gut, da Teures. Es war 

ein grauer Morgen, einer in einer langen Reihe grauer Morgen, und 

sie hatte still geschumpfen, als sie den Laden aufgeschlossen hatte. 
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Sie hatte oft etwas zu schimpfen, zu rüffeln und zu grummeln. Nur 

wenn die Sonne schien, hob sich manchmal, fast unwillkürlich, ihre 

Laune. Doch die Sonne schien nicht oft in der kleinen Stadt. So 

kassierte sie flott ein und blickte die, die in den Laden kamen, 

streng und kühl an. Ich, sagte dieser Blick, ich bin früh 

aufgestanden, ich arbeite – damit du das Leben genießen und meine 

feine Züpfe essen kannst. Dann nannte sie laut den Preis der 

Backwaren. Schon die kleinste Züpfe kostete stolz. Das musste so 

sein, damit diesen Sonntagsträumern klar wurde, dass auch sie 

dafür hatten arbeiten müssen und bald wieder würden arbeiten 

müssen. Dann fiel auf einmal die Sonntagsarroganz von ihnen ab 

wie ein dünnes altes Haar. 
 

Am späten Nachmittag erhellte dunstiges Sonnenlicht die kleine 

Stadt; in der Luft lag ein rosaroter, sehr warmer Schimmer. Beinahe 

ahnte man den Frühling. Die Bäckersfrau war auf dem Heimweg 

und sah müde auf den grauen Boden. Sie war jung; ihre Konturen 

waren weich. Am Küchentisch aß sie das übriggebliebene Gebäck. 

Bald schlief sie ein. Die Nacht lernte sie frühmorgens kennen. 

Dann, wenn sie wieder aufmusste, um den Teig zu rühren, zu 

kneten, aufgehen zu lassen, in eine Form zu verarbeiten und zu 

backen. 
 

Die Bäckersfrau träumte etwas, aber nie fragte jemand sie, was es 

war. Vielleicht träumte sie vom Bäcker, dessen Frau sie war – 

geworden wäre, wenn Träume wahr werden würden. Wir wissen es 

nicht. Sie buk und buk und buk. Ihre Laune hob sich selten. Die 

Züpfen waren gut, aber wurden immer teurer. 

17/06/2014 

 

 
Immer etwas tun. 

Man muss immer etwas tun, 

und dieses ganze Tun pressiert, 

auch wenn am Ende der Eile 

nichts anderes wartet als der Tod. 

Der dauert dafür für alle Zeiten. 

15/06/2014 

 

 
Die Praline (Sand-Reste 2) 

Es war einmal eine Praline, die hielt sich für etwas Besonderes. Sie 

meinte sich besonders hübsch, besonders zart und besonders 
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begehrt. Und so erträumte sie sich eine glorreiche Zukunft, denn sie 

war zugleich nicht besonders klug. 
 

In ihrer hohen Meinung von sich aber hatte die Praline vollkommen 

recht. Sie war nämlich eine dermaßen verführerische Praline, dass 

eine naschhafte Katze sie in einem Bissen auffraß. Die Katze 

bekam Bauchweh und starb kurz darauf unter den Rädern eines 

roten Autos. Die Praline war da noch nicht einmal verdaut. Ein 

Vogel kam vorbei, genauer gesagt, eine hungrige Taube war’s. Zum 

Glück war es dunkel, so sah man nichts Genaueres. 
 

Die Natur hat ihre eigenen ästhetischen Gesetze; was für den einen 

rührend oder köstlich ist, könnte dem anderen den Magen kippen. 

Leben und Tod, um es noch pathetischer zu sagen, halten sich nicht 

immer auf schön anzuschauende Weise die Waage. 
 

Die Taube vermehrte sich eierlegend; ihr Nachwuchs verschiss, 

weil er nicht anders konnte, die Hinterhöfe, Fenstersimse und 

Dächer in der kleinen Stadt. 
 

Sicher hat die hübsche Praline nie geträumt, so zu enden. Aber ich 

schwöre, es ist die Wahrheit. Diese ganze Geschichte, die ich nicht 

aufgeschrieben habe, um die Welt zu bereichern, sondern weil 

gerade so schön die Sonne scheint, hat sich exakt so zugetragen, 

glaub es nur. 

02/06/2014 

 

 
Istanbul 

»Das Nebeneinander von großer Historie und bedrückender Armut, 

von Offenheit für äußere Einflüsse und wundersam erhaltenem 

Gemeinschaftsgeist, von zur Schau gestellter Natur und 

Kunstschönheit und einem aus wackligen, heiklen Beziehungen 

zusammengeflickten Alltagsleben: liegt darin etwa das Geheimnis 

Istanbuls? Jede Aussage über die Merkmale, den Geist, das innere 

Wesen einer Stadt ist aber indirekt auch eine Aussage über uns 

selbst und unsere eigene Gemütsverfassung. Die Stadt hat kein 

anderes Zentrum als uns selbst.« 

Orhan Pamuk: Istanbul. Erinnerungen an eine Stadt, 2013, S. 397. 

22/04/2014 
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Das Wichtigste (3) 

»Hier die Antwort auf die Frage: Man wird Schriftsteller, indem 

man geduldig und hartnäckig schreibt, ohne je den Glauben an das, 

was man schreibt, zu verlieren.« 

Agota Kristof: Die Analphabetin, 2005, S. 68/69. 

27/03/2014 – 7 Jahre Wortkiosk! 

 

 
Das Wichtigste (2): Es gibt nichts, nirgends. 

Mon frère dit : 

– Mes enfants ne jouent pas. 

– Que font ils ? 

– Ils se préparent à traverser la vie. 

Je dis: 

– J'ai traversé la vie et je n'ai rien trouvé. 

Mon frère dit : 

– Il n'y a rien à trouver. Que cherchais-tu ? 

– Toi. C'est pour toi que je suis revenu. 

Mon frère rit : 

– Pour moi ? Tu le sais bien, je ne suis qu'un rêve. 

Il faut accepter cela. Il n'y a rien, nulle part. 

Agota Kristof: Le troisième mensonge, 1991, S. 59. 

26/03/2014 

 

 
Das Wichtigste (1): Jeder muss ein Buch schreiben. 

Je suis convaincu, Lucas, que tout être humain est né pour écrire un 

livre, et pour rien d'autre. Un livre génial ou un livre médiocre, peu 

importe, mais celui qui n'écrira rien est un être perdu, il n'a fait que 

passer sur la terre sans laisser de trace. 

[…] 

Vous avez raison, Victor. Écrire, c'est ce qu'il y a de plus important. 

Agota Kristof: La preuve, 1988, S. 107/108. 

24/03/2014 

 

 
Emils Ende (Sand-Reste 1) 

Emil erfand allerhand. Er fand seine Ideen im ganzen Kopf verteilt, 

aber in der Wirklichkeit kam er nie damit an. Emil war nicht 

irgendeiner, er war ein Spezieller. Spezieller als die anderen alle, 

ein richtiger Spezialfall. 
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Emil ging gerne in den Regen, bald kam er patschnass zurück. »Ich 

habe trockenen Regen erfunden«, sagte er. Er sagte es zu einer Frau 

im Tram, die sich abwandte, um hinter den nassen Scheiben etwas 

Wichtiges zu entdecken. Das betrübte ihn nicht. Emil hatte immer 

gute Laune. Andere hielten sein Grinsen für debil. »Debilemil«, 

riefen die Kinder. Emil grinste und winkte freundlich. Vielleicht 

hörte er schlecht, vielleicht verstand er nicht. Vielleicht amüsierte 

er sich wie Buddha höchstpersönlich. Vielleicht hatte er ein 

eingeschlafenes Gesicht. Vielleicht erfand er gerade etwas und war 

mit den Gedanken woanders. 
 

Weshalb waren diese Skeptiker, Kritiker und Zyniker, die an allem 

etwas auszusetzen hatten, die Normalen, aber der stets zufriedene 

Emil war ein Spezieller? So ist es halt, die Mehrheit bestimmt. 

Nicht weil sie recht hat, sondern wegen der Demokratie. Politik war 

Emils Sache nicht. Die Realitäten, das Geschrei darum, überließ er 

den anderen. Er, der Erfinder: Er war ein Schäfchenzähler, wo 

Kühe grasten. Er sagte »grün«, wenn Beton, Spannteppich, 

Leberwurst herrschten. 
 

Emil spazierte zwischen den Gleisen und zählte die Schwellen. 

»Eins … zwei … drei …«, zählte er. Er träumte, und so kam er 

nicht über »drei« hinaus und begann gleich wieder von vorne. Er 

erfand auch gerade etwas. Was war es wohl? Es rumpelte. Emil 

blickte hinter sich. Es donnerte. Emil schaute in den Himmel 

hinauf. Es pfiff. Emil grinste. 

11/03/2014 

 

 
Berufsziel: 

Tagediebin. 

07/02/2014 

 

 
Unterwegs 

Die große Stadt ist ein Ozean, 

durch den ich mich treiben lasse 

wie ein Tropfen Wasser. 

Es braucht kein Ziel, 

um auf einem Weg zu sein. 
 

Gehen, gehen, weitergehen, 

der Weg ensteht von selbst 

unter meinen Füßen 
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und hinterlässt so wenig eine Spur, 

wie er vorgezeichnet war. 

Er ist hier, in diesem Moment, 

und im nächsten ist er fort, 

als hätte es ihn nie gegeben. 
 

Der große Ozean wogt weiter, 

von meinem Treiben gänzlich unbewegt, 

weil er nicht weiß, 

dass er nicht wäre, was er ist, 

ohne all seine Wassertropfen. 

02/01/2014 

 

 
Gehen, vergehen 

Beim Gehen kommen viele Gedanken und spazieren neben mir her. 

Wenn ich stehenbleibe, verharren auch sie und warten auf die 

Fortsetzung. Aber sobald ich mich hinsetze und eine leere Seite 

aufschlage, ist keiner mehr da. Leise sind sie davongegangen, nur 

Stille lassen sie zurück. 

02/01/2014 

 

 

Zettel 2013 
 
Au revoir, große Stadt 

»Einsamer Schwan, 

wo ist dein Kumpan?« 

»Es treibt mich hinaus, 

mein Freund folgt mir 

auf eigenen Wegen.« 

29/11/2013 

 

 
Sinn und Moder 

»Im unendlichen Raum zahllose leuchtende Kugeln, um jede, von 

welchen etwan ein Dutzend kleinerer, beleuchteter sich wälzt, die 

inwendig heiß, mit erstarrter, kalter Rinde überzogen sind, auf der 

ein Schimmelüberzug lebende und erkennende Wesen erzeugt hat: 

– dies ist die empirische Wahrheit, das Reale, die Welt.« 
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Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung II, 

Ergänzungen zum ersten Buch, erste Hälfte, erstes Kapitel, erster 

Satz. 

29/10/2013 

 

 
Zwischen Schwarz und Weiß 

Meine Stirn neigt sich dem Westen zu, 

und meine Haare sind ostig. 

Etwas Großes will mein Herz zerdrücken. 

Ich lausche; 

da ist das Knirschen verstummt. 

Als ich das nächste Mal die Ohren öffne, 

bin ich schon gar nicht mehr da. 

02/10/2013 

 

 
(Waiting for) The great leap forward 

»Auch die längste Reise beginnt mit einem Schritt. Fürchte dich 

nicht vor dem langsamen Vorwärtsgehen, fürchte dich nur vor dem 

Stehenbleiben.« 
 

 

01/09/2013 

 

 
5-7-5-Versuch (4) 

Abends am Jura 

blaut es über dem Hügel 

das Sommerende 

29/08/2013, Biel/Bienne 
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27° 

Die perfekte Temperatur. 

Danke an unbekannt. 

16/07/2013 

 

 
Laut 

Fernes Motorengrollen, mal tiefer, mal höher. Ein kleines Kind 

lacht. Jemand ruft huhuhu. Viele Stimmen. Schlag ans Tor. Eine 

Gruppe von Schwalben, aufgeregt. Husten. Geträller, vielstimmig, 

abwechslungsweise, Geschwätz. Näherkommend, sich entfernend. 

Etwas zirpt, etwas zwitschert, wieder das kleine Kind, das Aa sagt, 

und wieder der bellende Hund. Früher zweimal, jetzt nur einmal, 

tiefer. Ein Fensterladen klappt auf. Kreischen. Ein hoher Ton, kein 

passendes Wort dafür. Jungenstimme spricht. Ein Rhythmus, ein 

Lied, vielleicht Trommeln. Glockenschläge. Wasser, das in ein 

Chromstahlbecken fällt. Dann tropft. Viermaliges Husten. Junge 

und erwachsene Stimmen durcheinander. Knacksen, Glucksen. 

Nahes Gelächter. 

Juni 2013 

 

 
Leise 

Stille. Ruhe. Kein Ton. Geräuschlosigkeit. Unhörbar. Verstummt 

sein. Wortlos. Die Abwesenheit von Klang, von Lärm, von 

Geräuschen, Tönen. Niemand summt, singt, spricht, ruft. Nichts 

tutet, quietscht, rauscht, klingelt. Tonlosigkeit. Schweigen. Nichts. 

Juni 2013 

 

 
Der Straßenkehrer 

Er sitzt auf einer Bank, sein Besen lehnt daneben. Die Borsten des 

Besens sind geformt wie Reisig, aber sie sind aus Plastik und 

knallgrün. 

»Wissen Sie, wo die Sonne ist?«, frage ich den Mann. 

»Ja«, sagt er ohne Zögern. »In Afrika. Dort gibt es keine Wolken, 

denn die Wolken sind alle hier. Die Sonne aber ist in Afrika.« 

10/05/2013, Paris 
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Genazinos Leser 

In der rechten Hand trug er das geöffnete Buch, mit der linken 

knöpfte er sich im Gehen die Hose auf. Die Hose fiel, die Unterhose 

rutschte, er setzte sich auf die Klobrille und las. Dreieinhalb 

Minuten und zwei Seiten später das Umgekehrte: Er erhob sich, zog 

Unterhose und Hose zurück auf die Hüften und knöpfte den 

Hosenbund zu. Spülhahn drehen. Hände waschen. Blick in den 

Spiegel. Vier braune Augen blickten einander an. Das Buch blieb 

auf dem Fenstersims liegen. 

In memoriam W.G. (1943–2018) 

06/05/2013 

 

 
So ui-Wörter 

ulkig 

mutig 

kurlig 

hurtig 

lustig 

putzig 

urchig 

mulmig 

ruppig 

wurstig 

struppig 

wummrig 

schuppig 

schnuppig 

schummrig 

06/05/2013 

 

 
Über das Nützlichsein 

»Und Unfertige sind fertiger als Fertige, und Unbrauchbare oft viel 

brauchbarer als Brauchbare, und im übrigen braucht nicht jedes und 

alles sogleich oder in allerkürzester Frist zum Gebrauch vorhanden 

zu sein. Es lebe nur fröhlich weiter auch in unseren Zeiten ein 

gewisser menschlicher Luxus, und eine Gesellschaft fällt dem 

Teufel in die Hand, die jede Gemütlichkeit und Gehenlassigkeit 

ausmerzen will.« 

Robert Walser: Der Räuber, S. 69/70. 
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02/05/2013 

 

 
Die Zeit (3) 

Die Zeit verfliegt still wie ein Schmetterling. 

27/04/2013 

 

 
Nichts Neues 

Der Frühling blüht in aller Munde – 

aber eben nur dort. 

09/04/2013 

 

 
Auf dem Friedhof 

»Einige Gräber sahen aus wie große Maulwurfshaufen, andere 

wieder waren kleine Beete, so wie Kinder sie manchmal anlegen, 

wenn sie Gärtner spielen. Hier und dort verdorrten Kränze, und ihre 

Schleifen glichen verwaschenen Fahnen, die durch viele Schlachten 

geflattert sind. […] Still war es, unwahrscheinlich still. Nur 

manchmal war es, als hämmere im Grase ein Zwerg auf Silber und 

Glas – aber es war nur eine Grille oder ein Heugumper …« 

Friedrich Glauser: Die Speiche, Zürich, S. 93. 

12/03/2013 

 

 

Les Misérables (3) 

Ein Zeichen, vier Buchstaben. 
 

 

07/03/2013, hinter dem Migros Madretsch 
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Sprachlos und fad 

Dieser Winter hört nicht auf. 

Dieses frostige Schweigen. 

Diese schaudervolle Zeit. 

Es reicht schon lange. 

Sprich doch, Frühling! 

27/02/2013 

 

 
Große Entdeckungen 

»Seit ich Dickens las, zittere, bebe, schlottere und schwanke ich. 

Darum, dass ich Dickens zu lesen wagte, bin ich ökonomisch 

sowohl wie moralisch gebrochen und habe das eigentümliche 

Vergnügen, empfinden zu dürfen, daß ich zu nichts tauge, was mich 

natürlich, weil es ungemein fatal ist, wenig oder besser gar nicht 

freut. Körbe flechten scheint von heute oder von morgen ab meine 

hauptsächlichste Beschäftigung sein zu müssen, falls ich nicht etwa 

wesentlich zu ungeschickt für diese Art von Arbeit bin oder falls 

ich nicht vielleicht vorziehen würde, in das Land der gescheiterten 

europäischen Existenzen auszuwandern, womit Amerika gemeint 

ist. Dickens, der ein Gott ist, hat mich mit Fußtritten unter den 

Tisch gejagt: ›Kusch dich! Halt dich hübsch still!‹ und vom 

bisherigen angenehmen Plätzchen habe ich mich wegdrücken 

müssen. […] Wer noch nicht Dickens gelesen hat, den kann ich 

beglückwünschen, denn es stehen ihm unerhörte Genüsse bevor. 

Die, die Dickens lesen, lernen in Wahrheit eine der schönsten 

Freuden kennen.« 

Robert Walser: »Dickens«, in Der Spaziergang, S. 186ff. 

28/01/2013 

 

 
Himmel, gib uns eine andere Farbe 

Wir finden unsere Hirnzellen nicht mehr. Wir haben unsere 

Individualität verloren. Wir sind eine gefährdete Art, wenn dieses 

Grau, Grau, Grau nicht endet. 

24/01/2013 
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Mitgeschöpf (5) 

 
 

Lange habe ich auf dich gewartet. Auf deinen schiefgelegten Kopf. 

Auf deinen scheuen Blick. Auf deine unbegreiflich kurze Botschaft. 

Auf – bald, Amsel. 

24/01/2013 

 

 
Appell an alle 

»Rund um Sie duftet die Erde, Ihnen gehört sie, will Ihnen gehören. 

Genießen Sie sie. Fürchtlinge genießen nichts. Also weg mit der 

Furcht. Seien Sie nicht grob, und fluchen Sie keinem Menschen, 

auch dem Bösesten nicht. Versuchen Sie lieber, zu lieben, wo ein 

anderer, weniger Besonnener und Starker, hassen würde. Glauben 

Sie mir dieses Wort: Der Haß zerstört den Geist im Menschen auf 

eine vernichtende Weise. Lieben Sie nur gleich alles. Es schadet 

nichts, zu verschwenden.« 

Robert Walser: »Brief eines Mannes an einen Mann«, in Aufsätze, 

S. 12. 

18/01/2013 

 

 
13 

Warum ist das so, dass jeder zweite meiner Sätze mit »Aber« 

beginnt? Aber das ist doch gar nicht so. 

16/01/2013 
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Zettel 2012 
 
Jetzt ist jetzt 

»Wer bereit ist zu gehen, dem ist ein langes Leben beschieden.« 

Marina Abramović, in DIE ZEIT, 20.03.2010 

07/12/2012 

 

 

So 

wie du mir 

so ich dir 

nicht. 

04/12/2012 

 

 
Draussen Alaska, 

drinnen Sibirien. 

03/12/2012 

 

 
Einsilbigkeit (2) 

Auf dem Berg steht ein Mann und schaut ins Tal, das vor ihm liegt, 

im Dunst. Er sieht ein Dorf, es ist klein, doch es ist sein Dorf. Der 

Ort, den er kennt. Dort steht sein Haus. Dort kam er zur Welt. Dort 

ist für ihn die Welt. Die Welt ist schön. 
 

»Komm«, sagt er zum Hund und geht los. Der Hund, der still bei 

ihm saß, bellt kurz auf, es klingt fast wie »Ja«. Der Mann tut Schritt 

um Schritt, der Hund läuft vor ihm. Der Weg ist zu schmal für zwei, 

es ist nur ein Pfad, der steil am Berg hängt und ins Tal führt, ins 

Dorf, zum Haus. In der Tür steht die Frau. »Da seid ihr ja«, sagt sie. 

»Ich sah euch, auf dem Berg und auch auf dem Weg. Nun kommt 

schon rein, es ist doch kalt.« Sie geht ins Haus, der Mann folgt ihr, 

und der Hund folgt dem Mann auf den Fuß. Im Haus ist es schön 

warm, es brennt Holz, und die Glut glüht. 
 

Bald wird es Nacht. Der Mond scheint auf das Dorf, schwarz und 

grau steht der Berg jetzt da. Im Haus schläft der Hund und träumt 

vom Wald. Er riecht Moos und Harz, dann ein Tier, da die Spur – 

schon ist sie weg. Der Mann küsst die Frau, und die Frau küsst den 

Mann, zart und fein und still sind sie, still wie das Glück, die Nacht, 

der Berg. Nur die Zeit steht nie still, sie kommt, kommt, kommt und 
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geht, kommt und geht, geht, geht, jetzt, und jetzt, und jetzt, und 

jetzt – 

01/12/2012 

 

 
Einsilbigkeit (1) 

Ein 

Ja Nein 

Der die das 

Eins zwei drei vier 

Wer wie wann wo was 

Ich du er sie es wir ihr sie 

Mensch Mann Frau Kind Haus 

Hof Heu Tier Stier Kuh Stall Schaf 

Geiß Ei Huhn Mais Mehl Gras Milch Blut 

Hut Kopf Ohr Hals Arm Hand Bauch Bein Fuß 

Schuh Stein Berg Wald Wand Nacht Tag 

Traum Baum Stamm Fluss See Meer 

Schnee Eis Luft Mut Angst Wut 

Sex Herz Kuss Mund Zahn 

Leib Hirn Tod Gott Wort 

Ort Raum Zeit Geist 

Mond Welt All 

Sein Nichts 

Aus 

29/11/2012 

 

 
Wohin des Weges? 

Meditiere über dein Selbst. 

Ehre dein Selbst. 

Verneige dich vor deinem Selbst. 

Verstehe dein eigenes Selbst. 

Gott wohnt in dir als du. 

Swami Muktananda: Der Weg und sein Ziel, S. 124 (224). 

04/11/2012 

 

 
Eigentlich sozusagen nichts 

Gerümpel dümpelt dahin 

Ich schaue ihm nach 

bis ich mich nicht mehr sehe 
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27/10/2012 

 

 
Im Schweizer Zug (3) 

Nicht dem See entlang, nicht in Richtung Hauptstadt und auch nicht 

nach Zürich oder Basel fuhren wir, sondern geradewegs auf den 

Berg zu. Im letzten Moment verhinderte ein kurviger Tunnel die 

Frontalkollision, dann befanden wir uns wieder im Freien, und ich 

schaute ein letztes Mal auf die Stadt hinunter. Bevor uns die 

Dunkelheit des nächsten Tunnels verschluckte, überquerten wir eine 

verschlungene Schlucht, und schon waren wir über dem Berg, will 

heißen hinter der ersten Jurafalte. Neben uns eilten jetzt Wiesen 

vorüber, auf denen Kühe kauten, und Katzen lauerten vor 

Mauslöchern auf Beute. 

18/09/2012, aus »Durch den Jura« 

 

 
Auf der Brücke 

Ich sehe die Brücke klar vor mir. Glühwürmchen, Grillen und die 

Geschichte vom Krokodil. Es war immer dieselbe Geschichte in 

leichter Abwandlung. Eines Nachts, als sich Sanjiv auf dem 

Nachhauseweg der Brücke näherte, war das Krokodil gerade dem 

Fluss entstiegen, kletterte verblüffend flink den kleinen Hang 

empor, schob schon die lange Schnauze auf die steinige Straße, 

kroch über die Brücke und genau auf Sanjiv zu. Vielleicht war es 

auch ein anderer als Sanjiv, ich bin mir nicht mehr sicher. Wie auch 

immer, der Betreffende erschrak entsetzlich. Umso mehr, als er 

nicht mehr ganz nüchtern war. Er war sogar ziemlich stark 

alkoholisiert und noch dazu bekifft. Am Wirklichkeitsgehalt seiner 

Geschichte konnte also gezweifelt werden. Aber das Krokodil, dem 

er hatte entkommen können, war nun da. In unseren Köpfen. 
 

Während den nächtlichen Stunden mit Sanjiv, Anil und den anderen 

auf der Brücke, zwischen den Reisfeldern und so dichter 

Dunkelheit, dass die Gesichter der Jungs nicht zu erkennen waren, 

sah ich vor meinem inneren Auge ein Krokodil unter uns hin und 

her schwimmen; still, geduldig, hungrig. Das war umso 

beunruhigender, als die Brücke kein Geländer hatte, nur ein 

schmales Mäuerchen, auf dem man kauerte oder an das man lehnte 

und hoffte, nicht hintenüber zu kippen, zum Beispiel vor Lachen. 

Im Gras unter der Brücke raschelte es. Irgendwo brüllte ein Büffel. 

07/09/2012, aus »Eines Abends« 
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Sommer (2) 

Auf meinem Heimathimmel wuchern Wolken weiß und üppig wie 

Lawinenstaub vor Blau. Zwei Farbnamen für einen und denselben 

Zustand: das Gegenteil von Rot. 
 

Die Sonne nähert sich dem Bergrücken. Solange sie ihn nicht 

berührt, bleibe ich sitzen, den Kopf im Nacken, die Augen schmal, 

das Herz weit oder leer. Meine Ohren sind in die Länge 

geschmolzen. Alle Geräusche vereinen sich in einem hohen Ton. 

Ich lausche ihm nach, bis die Wolken im Osten ankommen. Im 

Westen kräuseln sie sich wieder. Wie Lippen. Sie sagen: »Morgen 

aber.« Ich stülpe meine Ohren inwendig. Dort sind nicht Worte, 

dort ist eine Melodie. Sie trägt alles mit sich fort, Perle per Perle, 

als wäre es nie geschehen. 
 

Vielleicht bleibe ich sitzen, bis es kühl geworden ist, der Himmel 

dunkel und der helle Ton ein Rascheln. Die Fenster öffnen sich 

nach innen. Auf dem Boden liegt Abendrot. Es erinnert mich an 

etwas. Bevor mir einfällt, an was, streift mich die Einsicht, dass ich 

eine Aufgabe habe. Dass lose Fäden auf meine Zusammenknüpfung 

warten. Doch denke ich nicht daran, mich zu beeilen. Ich trödle und 

ich zögere es hinaus, meine blauweiße Pflicht in Angriff zu nehmen 

und zu erfüllen. 
 

Ich versäume mich im Spiel mit Ö-Wörtern. Niemand findet mich 

an diesem Ort zwischen noch nicht und nicht wieder, solange ich 

mich nicht verrate. Ich finde mich selbst nicht, solange ich mich 

selbst nicht verrate. Die Sonne ist etwas, das mich wegdenken will. 

Ihr vertraue ich. Ihr lege ich mich kopfüber zu Füßen. Mit 

gesenkten Lidern und geschlossenem Mund, aber weiten, strahlend 

schönen Denkwiesen. 

31/07/2012, »Wiederinbetriebnahme des Alltags« 

 

 
257b 

Wien. Wein. 

Weine nicht! 

Entspanne dein Gesicht. 

Naschmarkt. 

Haschmarkt. 

Haschu mir ne Mark? 

Brutwurst. 

Blutjung. 



 77 

Im Hirn. 

Am Arsch. 

Himmel, Arsch und Zwirn, 

so viele Sternlein stehn, 

mir wird ganz faaad. 

11/07/2012 

 

 
Sommer (1) 

Wasserspritzen. Feuchtes Gras. Glacé tropft auf heißen Teer. Etwas 

klebt irgendwo. Alles klebt überall. Ach, wie gut gibt es 

erfrischende Worte. 

21/06/2012 

 

 
Achtzehnte Erkenntnis 

»Ich habe erkannt, warum der Mensch nicht aus den Hoffnungen 

lebt – es gibt keinerlei Hoffnungen, nicht aus dem Willen – was 

schon für ein Wille, sondern aus dem Instinkt, dem 

Selbsterhaltungstrieb – demselben Prinzip, wie auch der Baum, der 

Stein, das Tier.« 

 

Warlam Schalamow: Erzählungen aus Kolyma 1, Matthes & Seitz, 

Berlin: S. 290. 

27/05/2012 

 

 
Am Anfang 

Jetzt wissen wir’s: Jedes Gras, jedes Blatt wächst jeden Tag, um 

nach kaum merklich vergangener kurzer Zeit weiche Wiesen und 

Wälder zu bilden. Eben war noch alles Schwarz und Weiß und 

knospte allenfalls so zaghaft, dass man meinte, ihm Mut zusprechen 

zu müssen. Nun ist der Vorsommer ein über das ganze Land 

ausgebreiteter Teppich. Alles atmet seine blütenstaubsatte Luft, und 

jeder noch nicht grüne Fleck wird zum Lande- und Brutplatz 

weiterer Samen. Würden rechtschaffene Menschen die 

Pflanzennatur nicht mit dem Besen wegwischen und der 

Gartenschere zurückschneiden und durch Hektoliter von Gift, in 

kühlen Labors ausgedacht, ertränken, sie würde in Kürze alles 

überwachsen haben. Alles menschliche graue Bauwerk wäre bald 

unter Grün verschwunden, unter den Teppich gekehrt, Gras darüber 

gewachsen. Davon lässt der Frühling und besonders der pralle Mai 
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träumen. Darum ist Grün die Hoffnung. Das Grün der Wiesen und 

Schlingpflanzen und Algen, das Blau von Wasser und Himmel, das 

Schwarz und Weiß von Lava, Schnee oder Wolken – alle sind sie 

stärker als das Grau menschengeschaffener Wucherungen. Zuerst 

stirbt der Mensch, dann sein Betonwerk. Dann gehen die Lichter 

aus und die Sterne an. Dann werden Frieden und Gleichmut 

herrschen, eine Art himmlischer Friede, aber auf Erden und ohne 

Gott. Vielleicht stirbt der Menschen aber auch nicht. Gott lebt fort. 

Und Beton wächst weiter. 

13/05/2012, »Die Hoffnung« 

 

 
In heaven (everything is fine) 

Es trägt eine schöne, gute Frau ein weißes Hemd zu schwarzer 

Hose. Ihr Blick ist immer freundlich, und vor ihrer Grazie verneige 

ich mich, bis meine Stirn den Boden berührt. Denn erstens ist es 

verzeihlich, sich aus Respekt zur Idiotin zu machen, und zweitens 

verheilt ein so gebrochener Rücken schnell wieder zusammen. 

Vorerst aber liege ich auf ihm. Die Decke, zu der ich hochblicke, ist 

weiß und voller Löcher, die Löcher sehen wie schwarze Punkte aus. 

Dann vergeht Zeit, und es wird Abend. 

10/05/2012, aus »Schwarz und Weiß« 

 

 
Inneres Geschehen (3) 

Übrigens bleibt man in diesem Raum nicht lange alleine. Es 

kommen und es gehen Leute, hinein, hinaus, in einem fort. 

Dazwischen singen sie, klimpern mit Münzen oder Schlüsseln, 

reden schnell und heftig, schweigen. Warten. Im Schummrigen 

bleibt auch das »Worauf«. Auf einen Zug, eine Begegnung, das 

Leben, den Tod, nichts Bestimmtes. Keiner fragt keinen danach. 

Fragezeichen sind zu dünn für dieses Licht, und das ist gut so. 

Warten braucht keine Frage und keine Erklärung. 

06/04/2012, aus »Warten« 

 

 
Frühling. Erwachen. 

Sätze tauen auf, Worte knospen, zarte Staben wachsen aus Buchen. 

Jetzt sagen, was winterlang schwieg. 

21/03/2012 
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Inneres Geschehen (2) 

Die Erde lockert sich, regt sich, etwas reckt sich darin, vielleicht ist 

es ein Engerling. Winzig weiße Blumenglocken klingeln etwas 

Vages, Unsagbares in die glitzernde Luft. Mützen lüften sich, Haare 

glänzen, Münder werden geöffnet wie Schnäbel, nicht um zu 

trillern, sondern um zu lächeln, und die Augen blinzeln oder blicken 

milde wie der Sonnenschein. 

28/02/2012, aus »Aufatmen« 

 

 
Die Zeit (2) 

Sie vergeht so schnell. 

Und doch ist immer noch Winter. 

15/02/2012 

 

 
Im Schweizer Zug (2) 

Die Räder rollen, rollen. Das Gehäuse ächzt und quietscht. Eine 

lange Bahn aus Lichtern liegt über allen Wagendecken, von Türe zu 

Türe gestreckt. Nachts ist der Zug eine Lichterbahn. Leichtes 

Schaukeln, eine feine Vorbereitung auf den Schlaf. Blaues Blinken, 

während eine Frauenstimme besänftigend, aber als würde es sie 

nichts angehen, den nächsten Halt ankündigt: Solothurn. Zwei 

Kleiderhaken, zwei Steckdosen für vier Sitze. Mantel oder Strom, 

das ist eine der Fragen, die sich hier stellen könnten, doch ohne 

Kopfzerbrechen zu bereiten. Zugfahren ist etwas Schönes, Leichtes. 

09/02/2012 

 

 
Eisiges Schweigen 

Es ist zu kalt zum Sprechen. Die Wörter frieren auf der Zunge an, 

kaum öffnet man den Mund. Was hat man überhaupt sagen wollen? 

Wahrscheinlich nur: Es ist zu kalt – 
 

Es ist sogar zu kalt zum Schweigen. 

08/02/2012 
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Simon Tanner (3) 

»Und dann habe ich auch gar kein Verlangen darnach, Karriere zu 

machen. Was andern das meiste ist, ist mir das mindeste. Ich kann 

das Karrieremachen in Gottes Namen nicht achten. Ich mag leben, 

aber ich mag nicht in eine Laufbahn hineinlaufen, was so etwas 

Großartiges sein soll. Was ist Großartiges dabei: frühzeitig krumme 

Rücken vom Stehen an zu kleinen Pulten, faltige Hände, blasse 

Gesichter, zerschundene Platten auf den Schädeln, grimmige, 

anschnauzige, lederne, verblaßte, glutlose Augen, abgemergelte 

Stirnen und das Bewußtsein, ein pflichtgetreuer Narr gewesen zu 

sein. Ich danke! Ich bleibe lieber arm aber gesund, verzichte auf 

eine Staatswohnung, zugunsten eines billigen Zimmers, wenn es 

auch auf die dunkelste Gasse hinausgeht, lebe lieber in 

Geldverlegenheiten als in der Verlegenheit, wo ich sommers 

hinreisen soll, um meine verdorbene Gesundheit aufzuputzen, bin 

allerdings nur von einem einzigen Menschen geachtet, nämlich von 

mir selber, aber das ist einer, an dessen Achtung mir am meisten 

liegt, bin frei und kann jedesmal, wenn es die Notwendigkeit 

verlangt, meine Freiheit für einige Zeitlang verkaufen, um nachher 

wieder frei zu sein. Es lohnt sich, um der Freiheit willen arm zu 

bleiben. Ich habe zu essen; denn ich besitze das Talent, mit ganz 

Wenigem satt zu werden. Ich werde rasend, wenn man mir mit dem 

Wort und mit der Zumutung kommt, die in dem Worte 

›Lebensstellung‹ liegt. Ich will Mensch bleiben. Mit einem Wort: 

ich liebe das Gefährliche, das Abgründige, Schwebende und das 

Nicht-Kontrollierbare!« 

Robert Walser: Geschwister Tanner, S. 231f. 

02/02/2012 

 

 
Mitten im Winter 

Aber am anderen Morgen, wenn sich die Decke etwas gehoben hat 

– nicht weit, nur bis zur nächsten grauen Himmelshöhe, doch weit 

genug, um die Augen an den bewaldeten und bewohnten Hang 

gegenüber spazieren zu lassen, dieses wunderbare, bis in unsere 

Stadt hinunter wachsende und hier fußende Stück Jura – wie schön 

ist da die kalte Welt. Die schneebedeckten Dächer, die bestäubten 

Tannen in ihren Schattentönen, die zwischen die Häuser gestreuten 

und aus den Fenstern scheinenden Lichter: Jetzt sieht der Winter 

lieblich, fein, zum Gernhaben aus. 

30/01/2012, aus »Schnee (II)« 
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Was aber war das Schweigen? 

Ein Schwarm von Schwalben, und die Worte, die Heinrich 

dazwischen streute, waren nahrhafte, weiche Krümel aus einem 

süßen Teig, ohne den die Vogelschar niemals bis in den Süden 

gekommen wäre. 

20/01/2012, aus: »Der Schatz«, für H.R. 

 

 
Simon Tanner (2) 

»Ich will keine Zukunft, ich will eine Gegenwart haben. Das 

erscheint mir wertvoller. Eine Zukunft hat man nur, wenn man 

keine Gegenwart hat, und hat man eine Gegenwart, so vergißt man, 

an eine Zukunft überhaupt nur zu denken.« 

Robert Walser: Geschwister Tanner, S. 40. 

20/01/2012 

 

 
Les Misérables (2) 

 
 

Erdbeere im Januar. 

09/01/2012, Biel/Bienne, Bahnhofsplatz 

 

 
Neujahrswünsche 

Während ich bezahle und meine Jacke anziehe, schlurft ein alter 

Schwarzer in einem langen Rock herein. Er begrüßt den Gastgeber, 

der sein Hundchen bereits wieder in die gute Stube zurückgeführt 

hat. Ein Händedruck, ein breites Lachen, Neujahrswünsche werden 
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ausgetauscht. »Santé et amour, c’est ça qui compte«, höre ich den 

Gast noch sagen, bevor ich die Glastüre leise hinter mir zuziehe. 

06/01/2012, aus »Santé et Amour« 

 

 

Zettel 2011 
 
Letzter Tag im Jahr 

Der Gehsteig ist ein spärlicher Wald aus toten Tannenbäumen. 

Tauben humpeln zwischen seinen dürren Stämmen und scheißen 

eine graugrünweiße Schleimschicht auf die wachsbetropften 

Nadelarme. Die Natur und die Stadt, was haben sie einander zu 

erzählen? Es ist ein stilles, kaltes Nebeneinander. 

31/12/2011, aus »Silvester« 

 

 
Simon Tanner (1) 

»Aber Ferien, was ist das! Darüber kann ich nur lachen. Ich will mit 

Ferien nichts zu tun haben. Ich hasse die Ferien geradezu. 

Verschaffen Sie mir nur nicht einen Posten mit Ferien. Das hat 

nicht den geringsten Reiz für mich, ja ich würde sterben, wenn ich 

Ferien bekäme.« 

Robert Walser: Geschwister Tanner (1907). Frankfurt, 1997: S. 19. 

29/12/2011 

 

 
»… der still durchs All fallende Schnee.« 

 
 

David Foster Wallace, Infinite Jest: p. 494. 

18/12/2011, der Himmel über Biel/Bienne 
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Erwachen 

»An diesen schlimmsten Morgen mit kalten Fußböden, heißen 

Fenstern und gnadenlosem Licht weiß die Seele schon, dass der 

bevorstehende Tag weniger zu traversieren als gewissermaßen 

vertikal zu erklimmen ist und dass das Einschlafen an seinem Ende 

dann dem erneuten Herabfallen von etwas Hohem und Steilem 

gleichkommen wird.« 

David Foster Wallace, Infinite Jest: p.68. Übersetzt von Ulrich 

Blumenbach, erschienen bei Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, im 

Februar 2011. 

05/12/2011 

 

 
Mitgeschöpf (4) 

Sie blickte zu den umliegenden Mauervorsprüngen rauf und runter, 

sie linste über ihren Fenstersimsrand auf den Boden hinunter, der 

drei Stockwerke tiefer lag. Sichtlich sprach die 

Katzenkopfbewegung die Frage aus: Kann ich irgendwo hoch, 

hinüber oder hinunter springen? Sie sah, was auch ich sah: Es gab 

kein Fortkommen. Vielleicht hätte sie ja auch gar nicht fortgewollt, 

doch einerlei: Nicht einmal die Möglichkeit bestand; der 

Fenstersims, auf dem sie saß, war ihre äußerste Grenze. Von der 

dahinter liegenden Wohnung konnte ich nichts erkennen, die 

Rollladen waren zu drei Vierteln geschlossen, dicke Vorhänge 

verhüllten den restlichen Einblickschlitz. Als ich mich fragte, ob die 

Katze manchmal daran denkt, sich in die Tiefe zu stürzen, wandte 

ich mich ab. 

Aus »Katze und Hund« 

14/10/2011 

 

 
Warten 

Alles ruft Sommer. Die Tage, die lang, bis in die Nacht hinein 

dauern. Das Gras, das sich niemals mehr satter in fleißig kauende 

Kuhmäuler streckt. Die Bäume, diese grünen Blumensträuße auf 

den Tischen aus Beton, die unsere Straßen und Plätze sind – man 

möchte sie schütteln. Die Liegewiesen am Seeufer, die Spazierwege 

zwischen den Hügeln, die Caféterrassen: Sie warten, mit weit 

ausgestreckten Armen, auf die Badenden, die Wandernden, die 

Wartenden – worauf warten diese? Natürlich auf ein erfrischendes 
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Getränk, weil die Sonne ihnen die in den Himmel gehobenen 

Häupter erhitzt hat … Doch die Sonne wartet selber noch auf ihren 

Auftritt. 

Aus »Sommerpause« 

28/07/2011 

 

 
Im Schweizer Zug (1) 

Es rattert kaum, das war früher anders. Als die Wagen noch Fenster 

hatten, die sich öffnen ließen, als die Bänke noch ohne 

Zwischenlehnen waren, als es noch Aschenbecher gab und die 

Menschen rauchten, Bücher lasen oder – ja, was eigentlich taten? 

Als sie noch nicht zwei oder drei elektronische Geräte mit sich 

herumtrugen und über Kabel, Tasten, Berührungsbildschirme mit 

der Welt verbunden waren, sondern bloß in ihr lebten, bloß über ein 

Wort, einen Blick, einen Händedruck, eine Melodie, einen Kuss 

einander oder etwas berührten. 

Aus »Unterwegs« 

01/07/2011 

 

 
Kreuzfahrt 

»Geit’s am Meier Emil«, fragt ein Rentner den anderen, der darauf 

»Jaa ja« antwortet. Wer ist Meier Emil? Wieso ist er nicht bei uns 

auf der Jacht? Hat er besseres zu tun? Der Mountainbiker hat noch 

eine Zigarette angezündet und schaut neugierig zu mir herüber. Nun 

passiert etwas Neues: Ein blaues Puch fährt vor, darauf – natürlich 

– ein Rentner, der sich zu uns an Bord gesellt. Altmodisch und 

unbekümmert steht das Töffli zwischen zwei Scootern im heute 

modischen Design, das sportlich anmuten soll. Rot, blau, schwarz, 

so stehen die drei Gefährte da. 

Café Bar Capitaine, Karl-Neuhaus-Platz, Aus »Jacht im Hafen« 

23/05/2011 

 

 
Das gefallene Urteil 

Das Urteil wurde lange vorbereitet, 

bevor es fiel, zu Boden und auseinander. 

Hier nur noch Ur. Dort nur noch Teil. 

Und als die beiden schließlich wieder geheilt, 

mit einem Bindestrich verbunden waren, 
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hinkte es hernach noch lange herum, 

das Ur-Teil. 

In memoriam E.J. 

08/02/2011 

 

 
Wandlung 

hartnäckig 

zartnäckig 

zartneckig 

zartnelkig 

zartkelchig 

zartmilchig 

warmmilchig 

warmmilzig 

warmpelzig 

warmherzig 

27/01/2011 

 

 

Zettel 2010 
 

Grauen 

Anstelle heller Luft 

weben Schleierschwaden 

dumpfen Dunst vor die Sonne. 

Dahinter fliegen unsichtbar 

die Schwalben 

davon. 

15/10/2010 

 

 
Aeiou 

Alltagskram 

Essensreste 

Infinitiv 

Ozonloch 

Unmutsgrund* 
 

* Du Unlusthund! 

Unschuldskuh, du! 

Unmutsbrut und Unruhschuh! 
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Umbuchung! Umzug! 

Und nun? 

14/10/2010 

 

 
Reden lernen 

»Es war ein langer Weg vom Ding bis zum Wort. Das Wort lief 

davon, man mußte nachlaufen, und hatte man es endlich erwischt, 

so war es eigentlich gar nichts und machte einen traurig.« 

Jakob Wassermann, Caspar Hauser oder Die Trägheit des Herzens: 

S. 37. Erstmals erschienen 1908, neu aufgelegt im dtv 1978/83. 

10/10/2010 

 

 
Les Misérables (1) 

 
 

Am Strassenrand gefunden. Vor dem Altersheim. 

September 2010, Biel/Bienne 
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Kotziproxi, Hoplapipin und Jammerhammer 

 
 

»[...] Primperan, Ranisifar, Diclofenac, i weis nid, weli Wortlabor 

settigi Bezeichnige entwickle - froge Si mi s nöchstmol, und i würd 

Ihne ganz anderi Näme sueche. Wie merkt me, das Loperamid oder 

Zorotop gäg Magebeschwärde si – "Kotziproxi" würd do e 

dütlecheri Sproch rede. Was het Pradif mit Prostata z tue, bi 

"Hoplapipin" wüsst me sofort, was gmeint isch, und wie merkt me 

sech, dass "Citalopram" es Antidepressivum isch? Hingäge nach em 

"Jammerhammer" müesst me nur einisch froge. [...]« 

29/09/2010 gefunden auf der Website von Franz Hohler 

 

 
Mitgeschöpf (3) 

Sommer, blutrot. 

Die Fruchtfliegen jagen 

um den Wein wie Haie. 

19/08/2010 

 

 
Mitgeschöpf (2) 

»Sepien sind Meister der Kommunikation.« 

12/08/2010, aus einem Tiefseedoku 

 

 
Mitgeschöpf (1) 

schwa|nen ‹sw. V.; hat› [mniederd., wohl Scherzübersetzung von 

lat. olet mihi = »ich rieche«, bei der olere = riechen mit olor = 

Schwan verknüpft wird] (ugs.): von jmdm. [als etw. Unan-

genehmes] [voraus]geahnt werden: ihm schwante nichts Gutes. 
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26/06/2010, Ankerklause Berlin. Worterläuterung aus DUDEN. 

 

 

Wünsche für einen worttuendenden Tag 

Wortbefinden 

Wortgefühl 

Wortbehagen 

Wortergehen 

Wortigkeit 

... 

20/06/2010 

 

 
5-7-5-Versuch (3) 

Am Hügel ein Schaf 

Vielleicht auch ein weißer Stein 

Es bewegt sich nicht 

27/05/2010 

 

 
Schwarzer Schlaf 

»Warum haben Katzen schwarzen Schlaf in den Augen? Egal bei 

welcher Katzenrasse, Geschlecht usw., der Schlaf ist immer 

schwarz. Weiß jemand warum? Vielen Dank im Vorraus« 

Netzfund auf gutefrage.net, Verfasser/in: LolaGT 

02/05/2010, 12:08 Uhr 
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So kann man es auch sehen. 

»Mein Sohn ist hellsichtig«, sagte ein Vater. Ein anderer: »Débile 

comme t'es...« zu seinem Sohn (im Zug von Lausanne nach 

Biel/Bienne). 

16/04/2010 

 

 
5-7-5-Versuch (2) 

Möwenschrei verklingt 

Der Berg wirft seine Farbe 

In den stillen See 

15/04/2010 

 

 
5-7-5-Versuch (1) 

Schatten am Bachrand 

Da schau – ein feines Gleißen 

Von Sonnentropfen 

13/04/2010 

 

 
Flaschenpost im Wörtermeer 

In ihrer Höhle ist es schummrig. Und wie Holz schwimmen Bücher 

um sie herum. Sie greift nach diesem, nach jenem; so geht sie nicht 

unter. 

03/04/2010 

 

 
Zahn der Zeit 

Sie und er. Eine Geschichte von Liebe und Hass. Seit Tagen nagt er 

nun schon an ihr. Manchmal beißt er langsam, sanft beinahe, ein 

Stückchen von ihr ab. Dann wieder entreißt er ihr gefräßig ganze 

Glieder. Ich höre sie stöhnen, ächzen, bersten, zerstäuben, 

untergehen. Bald wird alles von ihr verschwunden sein, wie 

ausgelöscht. 
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30/03/2010, Pianofabrik, Biel/Bienne. 

 

 
Nachtkuss 

»Nachtkuss«, sagte sie in das Dunkel hinein. Der Nachhall der 

beiden Silben hing im sonst stillen Raum. Ich sagte nichts. Es war 

keine Antwort erforderlich, keine Frage war gestellt worden. 

26/03/2010 

 

 
Vielleicht 

Am Rand des Teichs. Vielleicht springe ich – 

28/02/2010 

 

 

Zettel 2009 
 
Wohlstandsprobleme 

»Fabrikneue Converse sehen blöd aus. Die Treter sollten 

mindestens den Anschein machen, als habe man mit ihnen 

Schlammbäder an Openairs genossen oder sei knutschend in 

dreckigen Hinterhöfen herumgelegen. Eine Anleitung, wie 
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blütenweisse Chucks blitzschnell den richtigen Anstrich kriegen 

gibt's hier: […]« 

14/10/2009, aus Ron Orp's Mail 

 

 
Zugerufen 

»Das Leben ist eine Augensprache!« 

03/10/2009, 05.30 Uhr, Berlin, Schönleinstrasse 

 

 
Banalität 

Der Weg ist der Weg. 

August 2009 

 

 
Inneres Geschehen (1) 

Der Chef der Zürcher Kriminalpolizei (...) ist am Mittwochmittag 

im Alter von 55 Jahren überraschend verstorben. Als Ursache gibt 

die Kantonspolizei ein »plötzliches inneres Geschehen« an, das 

während des Joggens eingetroffen sei. 

Netzfund, Bieler Tagblatt 

21/05/2009 

 

 

Zettel 2008 
 
Biel blüht. 

Schwalben tanzen auf Blau. 

21/06/2008 

 

 

Zettel 2007 
 
Die Zeit (1) 

In der Zwischenzeit spinnt die Spinne ihr Netz. 

07/12/2007 
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